

روايات الهلال

# حاضرة الدنيا

أرنست هيمنجواي

REWAYAT AL — HILAL

NO . 450 — June 1986

الجزء : هنا شهر الزليخة





# حاضرة الدنيا وقصص أخرى

تقام

أرنست هيمنجواي

ترجمة

ماهر البطوطي



دار الهلال

الغلاف بريشة الفنانة  
سميحة حسني

أهم جريئات على تعبيرهم

بالعشرون

هنا سحر الازليكية

فما هو في البحر العذب

قناة مصر الثقافية والفنية

مقدمة

حياة هنجواي وفنه

بقلم المترجم

لعل احدا من الروائيين الذين يكتبون بالانجليزية لم يحظ  
الشهرة وسعة الانتشار في العصر الحديث قدر ما حظي الكاتب  
الأمريكي العظيم أرنت هنجواي . فبالإضافة الى المحصول  
الوافر من الروايات والقصص التي تركها هنجواي وراءه عند  
ماتته في ١٩٦١ ، فإن حياته تشكل جانبا مستقلا له من الأهمية  
ما لأدبه بالنسبة لقرائه ولدارسيه ، وهذا ما حدا بالنقاد الى الاهتمام  
بحياته والأحداث الكثيرة التي تزامنت فيها قدر اهتمامهم بنصوصه  
الأدبية . وعلاوة على ذلك فإن أدب هنجواي وكتاباتة مغسوة  
كلها بدم الحياة التي عاشها ، فهو يستمد أدبه من تجارب حياته ،  
وتدفمه هذه الحياة الى تطوير أدبه ومزجه بتجساربه وقد دفعت  
الحياة الغريبة التي عاشها هذا الكاتب العظيم بعض النقاد الى  
الحديث عن الرغبة في الموت التي تتحكم في لاوعي هنجواي  
وأعماله ، وطبقوها على انغمسه الغريب في الحروب والمعارك  
وفي رحلات الصيد الخطرة ومعارعات الثيران الدموية . وقالوا  
أضا أن هنجواي كان يريد قهر الخوف من الموت ولذلك لم يكن



يجب انتظار الموت بل يبحث عنه في مكانه .

وقد ابتكر همنجواي أسلوبا فريدا في الكتابة ، يعتمد على التخلص من المحسنات البديعية والتزيينات اللفظية والألصاق ويتجه الى طريقة التواضع في التعبير Understatement . والأسلوب البرقي الذي يحاول إيصال التجربة الى القارئ عن طريق التركيز والمباشرة . وبالإضافة الى ظهور همنجواي بهذه الطريقة في بناء لغته وفي بناء رواياته ، فإن له رؤيا خاصة في الحياة وفي الفن ، اجتهد أن يوصلها إلى قرائه من خلال قصصه ورواياته .

#### حياته وأعماله الأدبية :

ولد أرنست ميلر همنجواي ، مغامر عصره ، في يوم ٢١ يوليو ١٨٩٩ ، في مدينة يطلق عليها عادة اسم عاصمة الطبقة الوسطى وهي « أوك بارك » من ضواحي شيكاغو . وكانت أمه من النساء ذوات النشاط الديني الفعال ، شغلت وقت فراغها بالزحف في الكنائس وفي المحافل الدينية . أما أبوه فهو الدكتور كلارنس ادموندز همنجواي ، وكان طبيبا محليا معروفا ، يفضل الذهاب للقنص وصيد السمك في منزل العائلة الصيفي بجساب خليج « هورتون » على الاشتغال بمهنته وعكف والده منذ صغره على تلقيه فنون الهوايات التي شغف بها هو نفسه ، فأهداه في عيد ميلاده الثالث قصة للصيد ، كما كان يملأه فنون الرماية منذ كان في المهد صبيا . ومما يروى عنه أنه اشترك وهو في هذه السن في الاستعراض العسكري في المدينة ، وسار وقد علق مسنن جده

الى جانبه وهو يخال وسط الجنود في مشية عسكرية صارمة . ولكن والدته لم تكن راضية عن تلك التشبث المبكرة ، وكانت تعد لابنها مشروعات مخالفة بالنسبة لمستقبله ، ما جعلها تعارض والده على طول الخط وتسخط على مايفعله مع ابنهما . ويبدو أن همنجواي لم يفكر لها بعد ذلك هذا الموقف اطلاقا ، كما يبدو أن ضيقه منها قد انعكس في كل ما كان يكتبه ويخلفه من الشخصيات النسائية في رواياته وقصصه .

وفي العاشرة من عمره ، أهداه والده بندقية ، وأهدته والدته آلة شيللو للزحف ، ولكنه أوضح بعد ذلك أنه لم يكن يميل للزحف الموسيقى ، وكان يهرب من دروس الزحف ليصطاد السمك ، وكان من نتيجة هذا الشد والجذب للصبي بين عالم والده وعالم والدته أن أصبح همنجواي شابا عاكفا على التفكير ، شديد الحساسية في نفس الوقت . وقد قال مرة بعد ذلك عن أيام حياته الأولى : « ان أفضل مدرسة للكاتب هي طفولة شقية » وقد تسببت هذه الأيام في إصابته ببعض «التهمة الخفيفة» في كلامه ، لازمت طوال حياته .

وتلقى همنجواي تعليمه في مدرسة « أوك بارك » ، حيث التحق بفريق كرة القدم بها . وفيها ظهر ميله للكتابة لأول مرة ، فكان يكتب بعض القصص القصيرة على الآلة الكاتبة ، عن تجاربه في الصيد وعن الهنود الحمر ، وينشرها في المجلة الأدبية للمدرسة . وقد اشتغل وقت فراغه في هذه الأيام والتحق بمدرسة لتعليم الملاكمة .

وبعد أن حصل على شهادته الثانوية من المدرسة عام ١٩١٧ ، كانت الولايات المتحدة قد دخلت الحرب العالمية الأولى التي اندلعت نيرانها منذ سنوات ثلاث في أوروبا ، وهجر هنجواى كل مشروعاته بشأن الجامعة وبشأن المستقبل وتطسوع فى الجيش ، ولكنه رتب فى الكشف الطبى بسبب عيب كان قد أصاب عينه فى إحدى مباريات الملاكمة . وفشلت محاولات هنجواى فى الالتحاق بأى سلاح من أسلحة الجيش ، وبمدها نجحت مجموعة من الأكاذيب وتقص فى الموظفين إبان الحرب وتغوز أحد أعمامه فى حصوله على عمل فى صحيفة « كانساس سيتى ستار » التى كانت تعتبر أيامها أكبر مدرسة للصحافة فى الغرب الأمريكى . وقد تعلم فيها كيف يقص الخبر بأسلوب الصحيفة المعروف عنها : الأحذوثة المباشرة المقتضبة والفقرات القصيرة واللغة القوية . وقد قال هنجواى بعد ذلك عن هذه الفترة من حياته أنه قد تعلم فى هذه الشهور عن الكتابة وعن الصحافة أكثر مما تعلمه فى أى فترة أخرى من فترات حياته . وبمدها قرأ عن حاجة الصليب الأحمر العاجلة للمتطوعين للعمل على الجبهة الإيطالية ، فتقدم لهذا العمل وقبل فيه فى أبريل ١٩١٨ كسائق لربة اسعاف ، وكان أصغر المتطوعين سنا فلم يكن يتجاوز التاسعة عشرة من عمره . وارتحل من نيويورك إلى باريس عن طريق البحر ثم أرسلوا به إلى ميلان حيث عمل فى خط النار . وبعد أسبوع من الأحداث الشيرة ، أصابه قنبلة من مدفع مورتار نسوى حين كان يحاول إلقاء أحد

الضباط الإيطاليين الجرحى ، وأطاحت بطاسة ركبته وجرحته فى رأسه . وفى مستشفى « ماجيورى » بميلان ، أجروا له سلسلة من العمليات أخرجوا بها ٢٢٧ شظية من ساقه . ولم يخرجوا كل الشظايا رغم ذلك ، فقد أجروا له عملية أخرى عام ١٩٥٩ أخرجوا بها من ساقه شظية أخرى استقرت فيها منذ ذلك الوقت . وفى مستشفى ميلان تعرف على مرضة انجليزية حسنة من مرضات الصليب الأحمر عقد معها علاقة عاطفية ألهمته فيما بعد حبسكة روايته المشهورة « وداع للسلاح » . وقد طاف هنجواى بعد شفائه بصنوف القتال على الجبهة الإيطالية مرتديا سترة عسكرية أمريكية ليبحث الحساس فى قلوب المحاربين ويقص عليهم قصة بطولته فى الحرب وكان نتيجة هذا أن أُنعت عليه السلطات الإيطالية بالميدالية الفضية للشجاعة العسكرية ووسام الاستحقاق النحرى .

وعاد هنجواى فى ٢١ يناير ١٩١٩ إلى نيويورك واستقبل فيها استقبال الفاتحين ، فقد كان من أوائل المائدين الذين اشتركوا فى الحرب العالمية الأولى من الأمريكين . ولكن جو بلدته « أوك بارك » بدا له خائفا قاتلا ، خاصة الآن بعد أن ذاق طعم الحرية والاثارة فدفعه ذلك الى الاستقلال بحياته عن والديه ، وعاش وحده فى شيكاغو بعد أن حصل على عمل يقيم به أوده عن طريق كتابة بعض القلم الصحفية لجريدتى « تورتو ديلى ستار » « وتورتو ستار ويكلى » . وكان يقسم وقت فراغه ما بين صالة

الألعاب الرياضية ، والتمرس على فنون الكتابة وفى أثناء رحلة له إلى « ميشجان » فى هذا الوقت ، تعرف على فتاة أمريكية ذات موهبة فى العزف على البيانو تدعى « هادلى ريتشاردسون » تزوجها أخيراً فى سبتمبر ١٩٢١ • واقترح هنجواى على أصحاب الصحيفتين اللتين يعمل فيهما أن يعينوه مراسلا لهما فى باريس ، حيث يوافيههم بمقالاته وقصصه من هناك ، ووافقوا على ذلك . وحمله صديقه شروود أندرسون ، بخطابات توصية إلى معارفه الأدبيين فى باريس ، أمثال جرتروودشتاين وعزرا باوند ، وتمد سنواته الأولى هذه فى باريس من أخصب أيام عمره ، قضاه طوافا فى البلاد والمدن الأوروبية ، يعقد الصداقات مع شخصيات الأدب والفن المشهورين وفى باريس تعلم هنجواى التمييز بين الأصل والمزيف ، بين العبقريه والتصنع ، وتعلم كما قال بنفسه « كيف يكتب القصص بالتطلع إلى اللوحات » فى متحف اللوكسمبرج فى باريس ، وعندما ألح له الرسام بيكاسو عن مصارعات الثيران فى مدريد ، صمم هنجواى على خوض هذه التجارب الفريدة ، فشد رحاله على الفور هو وزوجته إلى أسبانيا حيث شهد أول عرض لمصارعات الثيران فى حياته ، وقضى بها عدة أسابيع قبل أن يعود إلى باريس • وكانت هذه نقطة البداية فى حبه العريض للبلاد الأسبانية ولمصارعة الثيران الذى لازمه طوال حياته ولم يكده يخلو كتاب من كتبه من أى منها •

وبعد ذلك أبرقت له الصحيفة بالتوجه إلى إيطاليا لتغطية أخبار المؤتمر الاقتصادى فى « جنوه » ، وبعدها طار إلى القسطنطينية ليعطى أحداث الحرب التركية اليونانية التى استمر أولها فى تلك الأثناء • وفى القسطنطينية شيد فظائع انسحاب الجيش اليونانى من المدن التركية وتقدم الجيوش التركية للاستيلاء على هذه المدن وقد ألهمه هذا الانسحاب الوصف الذى ورد بعد ذلك فى مشهد انسحاب من « كايرو » فى « وداع للسلاح » • • وبعد عودته من تلك المهمة يقبل طار إلى لوزان لتغطية مؤتمر السلام هناك • وهكذا تحقق حلم هنجواى بأن أصبح مراسلا أمريكيا جوالا فى البلاد الأوروبية •

واستدعى هنجواى زوجته هادلى لتلتحق به فى لوزان • وفى طريق وقت لها حادثة مفاجئة ، إذ فقدت جميع مخطوطات القصص التى كان زوجها قد كتبها طوال السنوات الأربع السابقة ، وكانت قد وضعتها كلها فى حقيبة حملتها معها إليه • وقد أثر هذا الفقدان الأدبى فى هنجواى فترة طويلة من حياته ولم ينسه مطلقا • وطار هنجواى مرة أخرى إلى ألمانيا لكتابة تحقيق صحفى عن إعادة احتلال « الروهر » بالقوات الألمانية • وفى باريس ، أخرج هنجواى كتابه الأول - مجسوة من القصص والقصائد بعنوان

• ثلاث قصص قصيرة وعشر قصائد Three short stories and ten Poems

كما كان يريد من دخله بالمراهنة على سباق الخيل الذى برع فيه • ربح من ورائه الكثير من المال • ولكنه اضطر إلى العبودية

الغيل وسباق الدراجات ونجح أخيرا بعد ذلك في نشر كتابه  
الثاني وهو مجموعة من القصص القصيرة ظهرت تحت عنوان

« في أيامنا » In our Time

وقد صمم هنجواي على أن ينقل تجربته في الهيام بمصارعة  
الثيران إلى رفاقه ، فخرجوا جميعا في عام ١٩٢٥ إلى أسبانيا  
لحضور مهرجان « سان فرمين » في ببلونة ، وهو تقليد اتبعه بعد  
ذلك طوال حياته . وفي هذه المرة ، تعرفت الجماعة بفتاة انجليزية  
محبوبة تدعى « ليدى داف تويسدن » وقع أحد أفراد الجماعة وهو  
« هارولد لوب » في غرامها وصار يشك في علاقتها بهنجواي  
وبأفراد آخرين من الجماعة ، رغم أنها كانت مضطربة لواحد من  
الأثرياء الأمريكيين ولا تخفي علاقاتها بكثير من الأفراد الآخرين .  
طوال أيام هذا المهرجان ومباريات مصارعة الثيران التي شهدتها  
الجماعة ، كان أرنست ينحذ حواشه كلها لالتقاط دقائق الأحداث  
التي تدور من حوله . وقد دون كل هذا بعد ذلك في روايته

« وتشرق الشمس ثانية » The sun also rises

بعد بدأها في يوم عيد ميلاده السادس والعشرين ، وكتب فيها  
عن بلنسية وفي مدريد ثم في باريس وأنها في مدى ستة أسابيع .  
في الفترة التي كان ينتج فيها الرواية ، نشرت روايته الأولى  
تسما « سيون الربيع » The torrents of spring ولكنها لم تلق  
أساسا من القراء ولا من النقاد .

وكانت حياته الزوجية مع هادلي قد اتابها القصور ، كما شابهها

لجريدتي « ستار » و « ستاره بكلي » حين أشرفت زوجته على  
وضع طفلها جون وأصرت على أن تتم الولادة في موطنها بالولايات  
المتحدة . وبعدها بفترة قضاها في جو من الضيق « والاقليسية » :

استقال من العمل ورحل هو وزوجته وطفله إلى باريس حيث خلم  
عنه أخيرا موقوفات الكتابة ونزل إلى الساحة ليحارب معركته في  
سبيل الجودة والظهور ككؤلف له قيمته وأصالته . وكانت باريس  
أيامها تموج بالكتاب والفنانين الذين يأتون بكل مستحدث  
مستطرف ، يفرقون همومهم في الجنس والضر والنهر طوال  
الليل . وقد أستمع جرثود شتاين بالجيل الضائع ، ولكن  
هنجواي كان مثل بينه شخصا مختلفا ، فقد أضفت عليه جدية  
شأن عليه في الكتابة وتجاربه في الحرب صفة خاصة من النضج  
وانضم في هذا الوقت إلى الجماعة التي كانت تلتقي في مكتبة  
مكسمر التي تملكها شابة أمريكية تدعى « سيلفيا بيتش » في  
الحي اللاتيني ، وتعرف هناك بالمشهورين من أمثال جيس جويس  
وجون توس باسوس وارثبالد ماكليش ، بالإضافة إلى جرثود  
شتاين وعزرا باوند . وكانوا يقدون الندوات التي يناقشون فيها  
مسائل الفن والأدب وقضاياها .

ومرت بهنجواي فترة قاسية في أيامه تلك في باريس ، فكانت  
المجلات ترفض قصصه الواحدة بعد الأخرى ، ولم يكن يجد  
ما يقيم أوده هو وزوجته . ولم يفت هذا من عضده ، بل لم  
يعوقه عن الاستمتاع بكل ما كان يستمتع به من صيد ومن سباق



حين أشرفت زوجته الجديدة على الوضع ، فأقام فترة في « كى وست » ، ثم تزح إلى « كانساس سيتى » حيث دخلت بولين المستشفى . ومرت الزوجة بتجربة عصبية إذ تمسرت الولادة وأشرفت على الموت ، واضطروا إلى إجراء عملية قيصرية لإخراج الوليد الجديد من بطنها ، وسماه « باتريك » . ومرت بهنجواى تجربة أعصب وهو ينتظر خارج المستشفى نتيجة العملية . وقد ظهرت هذه التجربة بعد ذلك في تفصيل شديد في الرواية الجديدة التى كان يكتبها آنذاك « وداع للسلاح » A farewell to arms

كذلك ألهمت بهنجواى أزمة روحية في هذه الفترة نتيجة لوصول الأنباء إليه بانتحار أبيه الطبيب بمسدس الجد الذى كان أرست يحمله وهو طفل ويسير به مختالا في الاستعراض العسكري في « أولك بارك » .

وتوطدت أقدام هنجواى في عالم الأدب بنجاح « وداع للسلاح » التى نشرت في سبتمبر ١٩٢٩ . وعكف بعدها على كتابة بعض قصصه القصيرة ، أشهرها قصص القتل

The killers

« اليوم جمعة » To day is friday الهنديان The two Indians

ثم قضى الصيف التالى في جولة في آسيا في ركب المتساور المشهور سيدنى فرانكلين ، خرج منها آخر الأمر بكتاب شامل مشهور عن مصارعة الثيران ، وكان بذلك أول كاتب يقدم هذا الفن العظيم للعالم انجلوسكسونى ، بكتابه الذى يشبه دائرة معارف عن مصارعة الثيران « موت في الأصل » Death is the Afternoon

كثير من الشجارات التى نشأت من غيرة هادلى من علاقة أرست بالمرضة الانجليزية التى تعرف عليها في مستشفى ميلان ، والتى استمرت بعد ذلك عن طريق الخطابات ، وعلاقته المستحدثة مع « ليدى داف تويسدن » وانتهى به الأمر أن انفصل عن هادى ، واتخذ له مسكنا يقيم فيه وحده ، ثم انتقل إلى نيويورك مع امرأة من معارفه مال إليها تسمى « بولين بيفر » الكاتبة الصحفية ببجلة « فوج » النسائية . واستمر هنجواى يعمل في نيويورك في تنقيح مخطوطة « وشرق الشمس ثانية » ، ودفع بها أخيرا إلى الناشر وظهرت في أكتوبر ١٩٢٦ ونالت الرواية نجاحا ساحقا فور ظهورها ، وأرست دعامة هنجواى كواحد من أعلام الأدب الأمريكى البارزين وجذب انتباه الجماهير ككاتب وكانسان . وقد دفع هذا النجاح الناشر « سكينز » إلى اخراج كتاب قصص قصيرة له به أربع قصص جديدة علاوة على مختارات من قصصه القصيرة التى نشرت سابقا ، تحت عنوان « رجال بلا نساء » Men without women

وحصل هنجواى على الطلاق من هادلى في عام ١٩٢٧ ، وتزوج بعدها بجيبته الجديدة بولين . وقد اضطر لانضمام هذا الزوج أن تتحول من المذهب البروتستانى إلى الكاثوليكية لأن بولين كانت من هذا المذهب . وبدأ بعد ذلك مباشرة في الاعداد لأقرب المشروعات حبا لفؤاده ، وهو كتابة رواية عن تجاربه في الحرب العالمية الأولى .

ومرة أخرى ، اضطر هنجواى إلى العودة إلى الولايات المتحدة

وقضى هنجواى فترة طويلة فى منزله فى « كى وست » ،  
 وابتاع يفتا للصيد أسما « ييلار » استخدمه فى رحلات صيد  
 ناجحة . وكان يبحث عن آفاق جديد يسط عليها ظل خياله ،  
 ووجد أنه لن يجد متعة بعد ذلك فى مناطق أسبانيا وإيرس الا  
 بعد أن يجددها بمشاهدة الجانب الآخر من العالم . وعلى هذا  
 ففى أواخر عام ١٩٣٣ ، شد رحاله هو وزوجته وأحد أصدقائه  
 الى أفريقيا ، مصطحبين مرشدا أصبح بعدها صديقا حميمالهنجواى  
 هو « فليب بريسفال » . وطاف هنجواى فى هذه الرحلة بمباسة  
 وكينيا وأوغندا ، ومر بتجارب هامة مركزة فى كيفية صيد الأسود  
 والثمور والقيلة وخاصة وحيد القرن . وعاد الى « كى وست » فى  
 ربيع ١٩٤٣ وذهبه محمل بذكراته الافريقية . ومرت به هناك تجربة  
 صيد فريدة اختزنها فى ذاكرته الى أن حانت لحظة إخراجها فى عمل  
 فنى متكامل . ففى أثناء جولة له على قاربه ييلار للصيد ، اشتبكت  
 قصبته بسكة تونة ضخمة قال من شاهدها أنها تربو على الألف  
 رطل ، وظل يطاردها قرابة يوم كامل وهو يجاهد ألا تغفل منه .  
 وتمكن أخيرا من صيدها وجرها إلى جانب قاربه . ولكن بعد أن  
 بذل هذا المجهود الجبار الذى يفوق الطاقة فى صيدها ، هجمت  
 عليها أسماك القرش ونهشت لحمها وتركت له سلسلتها القسرية  
 ورأسها تسبح إلى جانب القارب . وكان يشيع النشاط والمغامرات  
 فى حياته برحلات صيد من هذا النوع وبرحلات سرمة بشواره  
 عبر الخليج إلى كوبا . ولكن القدر كان جسيء له مغامرة جديدة

من نوع المخاطرة التى كادت تودى بحياته فى الحرب العالمية  
 الأولى . ففى يوليو من عام ١٩٣٦ ، حرب أحد الضباط الأسبان  
 السابقين من منفاه فى جزيرة الكناريس ونجح فى تدبير انقلاب  
 ضد حكومة الجمهوريين فى مدريد ، وانجاز تسمون فى المائة من  
 الجيش الأسباني إلى جانبه مما أدى إلى اندلاع نيران حرب أهلية  
 مدمرة فى تلك البلاد التى أحبها هنجواى كل الحب . وقد ساندت  
 القوى الفاشستية فى كل من إيطاليا وألمانيا الضابط فرانكو ، بينما  
 انضمت الى الجمهوريين صفوف الشيوعيين والقوضويين  
 والاشتراكيين والنقابيين وغيرها من الجوانب الثورية . وانحاز  
 هنجواى إلى جانب الجمهوريين ، وطاف فى كل مكان فى أمريكا  
 يحاول جسع التبرعات لمساعدتهم وامدادهم بما يحتاجونه من سلاح  
 ثم سافر هو بنفسه الى مدريد لىطفى أنباء الحرب الأهلية  
 وليكون الى جانب أصدقائه الجمهوريين وقبل أن يطير للجهة أعد

رواية جديدة للنشر وأسماءها « الفنى والاملاق To Have

and Have not » وخاض هنجواى فى طريقه إلى ميدان القتال  
 أهوالا عجيبة وكاد أن يقتل عديدا من المرات . وكان يعود أحيانا  
 الى الولايات المتحدة لجمع مزيد من الأموال لمساعدة الجمهوريين  
 ثم يطير ثانية الى ميدان القتال . وفى إحدى المرات التى عاد فيها  
 الى الولايات المتحدة نشر مسرحية كان يعمل فيها فى مدريد وهى  
 « الطابور الخامس » The fifth column وكانت هذه  
 المسرحية الوحيدة التى كتبها هنجواى هى العمل الوحيد الذى

أجمع كل النقاد على فشله التام .

وحرص هنجواي على أن يكون في وسط الممارك التي تدور بين الفاشين والجمهوريين ، وكم من مرة تحطم زجاج نافذة العرفه التي يقيم فيها نتيجة قنبه تقع على مقربة منه ، ولكنه كان يتحمل كل ذلك ويحترن في ذهنه تجارب الأهموال التي يراها والتي اقتربت بهذه الحرب البشعة التي مات في العام الأول لها ما يزيد على نصف مليون أسباني . وتعرف في مدريد على مراسلة صحفية شقراء صغيرة السن تدعى مارتا جلهورن كانت قد برزت في عملها ونجحت فيه بجاح ملحوظ وتوثقت عرى المودة بينهما في هذه الفترة بحيث لم يكونا يكادان يفترقان .

ولما انتهت الحرب الأهلية الأسبانية ياندحار الجمهوريين ودخول فرانكو مدريد في مارس ١٩٣٩ ، عاد هنجواي الى بلاده واستقر في منطقة جديدة اكتشف فيها أحسن مناطق الانزلاق على الجليد وهي منطقة « سان فال » وهناك ، كتب ٢٤ فصلا من فصول رواية جديدة أعدها عن الحرب الأهلية الأسبانية . وكانت رواية

« لمن تدق الأجراس » For whom the Bell Tolls

أحسن وأشهر رواية كتبها هنجواي باعتراف النقاد . وقد قال عنها مؤلفها : « إنني لم أضع فيها الحرب الأهلية فحسب ، بل وضعت فيها كل شيء تعلمته عن أسبانيا طوال ثمانية عشر عاما » . واهدى هنجواي الرواية التي ظهرت في أكتوبر ١٩٤٠ الى مارتا جلهورن ، وكان قد اتفق معها على الزواج بعد أن وافقت بولين على

الطلاق منه بشرط أن تحتفظ بولديها منه وبمنزلهما في « كي وست » . ولما وافق هنجواي على هذه الشروط ، قام بشراء ضيعة له في كوبا بقرية تدعى « سان فرانسيسكو دي بولا » ، وسمى الضيعة « الفينكا فينخا » أي الضيعة الخارجية وتكون من منزلين وبرج للمراقبة تحيط بهم حديقة واسعة بها حوض ساحة وملعب للتنس . وقد جعل من كوبا مقرا لقاربه البيلاو .

وبعد طلاق هنجواي من بولين بسبعة عشر يوما ، تزوج مارتا ، وكان في الثانية والأربعين من عمره يسما كانت مارتا في الثامنة والعشرين . وطارا بعد الزواج الى الشرق الأقصى ليعطيا أنباء الحرب اليابانية الصينية لصالح صحيفتين مختلفتين . وكانت رحلة شاقة إلى مناطق القتال . وقضيا أربعة شهور في الصين ، لمس هنجواي فيها مدى الصدع الذي حدث بين شيانج كاي شيك وبين الشيوعيين الصينيين وحذر من نتائج المرتبة على مستقبل الصين . وبعد شهر العمل هذا الذي استطل الى أربعة شهور وسط جبهة القتال ، عاد العروسان إلى ضيعة الزوج في كوبا حيث اعتزم هنجواي المزوف عن خوض غمار الحروب بعد ذلك ، رغم أن بلاده كانت قد دخلتها روسيا آنذاك بسد حادثة بيرل هاربور المشهورة .

وكان هذا هو الوقت الذي بدأ هنجواي فيه يطلق لحيته التي اشتهر بها ، وكان يزعم أنه اضطر الى ذلك من جراء مرض جلدي أصاب وجهه وجعل من حلاقة ذقه أمرا عسيرا .

من ماري بهذا رابع زيجة له ، وأحبها إلى قلبه باغترافه فيما بعد وقد عملت زوجته الجديدة على إرضائه كلها منحت لها الفرصة لذلك ، فكانت تشاركه حبه للصيد والرحلات وشرب النبيذ ، وتهتم بأدويته وأدواته ، كما كانت مديرة منزل وطاهية ماهرة في نفس الوقت .. وقضى هنجواي عدة سنوات من الاستقرار في فيسكا فينغيا كتب خلالها كتابه عن الحرب الذي سماه « عبر

النهر وبين الأشجار Across the river and into the trees

وقد هاجمه النقد بمنفى على هذه الرواية التي جاءت مختلعة اختلافا بينا عن أسلوب هنجواي المعتاد في كتبه . وقد أثار النقد الجارح الذي كبه النقد على هذه الرواية حفيظة هنجواي وشرع في الاعداد لعمل كبير يتحداهم به . وظهر هذا العمل بعد ذلك مما كان قد اختزنه في ذهنه من تجارب حدثت في الصيد على شاطئ كوبا وغيره . وكانت رواية « العجوز والبحر » The Old man and the Sea التي نجحت على الفور وقابلها النقاد بترحاب عظيم ، وقد نالت الرواية جائزة بوليتزر عام ١٩٥٣ وجائزة فويل للاداب عام ١٩٥٤ ، وجعلت من هنجواي أعظم كاتب أمريكي في زمانه .

ولكن انهماك هنجواي في العمل والكتابة أبان هذه السنوات لم تسعه من القيام بالرحلات التي يحبها ، فجال في إيطاليا ، وعاد ثانية إلى أسبانيا بعد أن سمحت له السلطات بذلك ، وشهد مصارعات الثيران مرة أخرى وطاق سارح شبابه فيها وفي الأماكن

وبدأ زوجته الجديدة تشعر بالملل ، ووجدت أن مثل هذا الزواج لن يتفق مع طموحها الواسع في التقدم في عملها الصحفي ، فكان أن طارت بمعزلها إلى أوروبا لتغطي أنباء الحرب العالمية لصالح مجلة كولير . وبعد سفرها بسنة أشهر طار هنجواي إلى خطوط القتال في أوروبا ليوافى مجلة كولير هو الآخر بالتحقيقات الصحفية عن الحرب ولكنه لم يكن مع زوجته ، بل قضى معظم وقته مع مراسلة صحفية تدعى « ماري ولش » وقد اشترك هنجواي في القتال فعلا على الجبهة الفرنسية حين كان الحلفاء يمدون المدد للغزو النورماندي ، وكوّن فرقة من الفدائيين ترأسهم وكانوا ينادونه بلقب « بابا هنجواي » ، وقد شاعت هذه التسمية بعد ذلك بين أصدقائه ومحبيه . وكانت هذه الفرقة هي أول جنود من صف الحلفاء تدخل باريس ، وكان أول شيء فعله هنجواي بعد دخوله العاصمة الفرنسية أن حرر فندقه الأثير « الريتز » ، وعب من خموره المعتقة . وقد حوكم هنجواي أمام محكمة عسكرية بعد ذلك لتخطيه حدود قوانين المراسلين الصحفيين باشتراكه الفعلي في القتال ولكن لم يتقدم أحد للشهادة على تلك الجريمة ، فسقطت عنه ، كما منح ميدالية بروترية تقديرا لشجاعته .

وبعد الحرب ، وفي أكتوبر ١٩٤٥ ، حصلت مارتا جلهورن على الطلاق من هنجواي ، لم يمرض في منحيها إياه : وعاد إلى فينكا فينغيا بكونها مع « ماري ولش » التي كان يدعوها دوما « من ماري » ، وقد تزوجها هنجواي أخيرا في هاافانا في ١٩٤٦ ، وكانت

التي كتب عنها أحداث روايته « وتشرق الشمس ثانية » • وحس  
ثانية الى أفريقيا ، فاصطحب من ماري في رحلة صيد الى  
أفريقيا مولتها مجلة « لوك » • وكانت الرحلة موفقة في قسمها  
الأول ، فطاف همنجواي وماري في أدغال كينيا وتوجها مرة  
إلى الكونغو • ولكن حدث أن سقطت بهم الطائرة التي كانت  
تقلهم فوق شلالات « مورشيون » ونجا من فيها بأعجوبة •  
وقضوا ليلتهم بين الوحوش الهائلة إلى أن أنقذهم قارب الاستطلاع  
الذي يجوب هذه المنطقة • وفي هذه الأثناء ، طيرت وكالات الأنباء  
خبر فقدان همنجواي ، وصدرت الصحف وفيها نعي السكاتب  
الكبير وهز الواتقون من وجود رغبة خفية في الموت لدى  
همنجواي رهوسهم في عرفان •

وجاءت طائرة لتقل آل همنجواي بعد الحادثة الى « عنتبي »  
ولكن سوء الحظ لازمهم ، فاصطدمت بالأرض وشبت فيها النيران  
وقد سببت هذه الحادثة إصابات خطيرة لهمنجواي في السكتين  
والكبد وحرقا في الرأس والساعدين والساقين لازمته آثارها  
بقية حياته •

وعاد همنجواي بعد رحلته المشؤمة تلك الى « فينكا فيخيا »  
مع من ماري • ووصفته الأنباء بعدها من « استكهام » بقسار  
الأكاديمية السويدية منحه جائزة نوبل للاداب لعام ١٩٥٥ • لسيطرته  
القوية على أسلوب فن الزاية ، التي تبدت أخيراً في « العجوز  
والبحر » • وقد قل همنجواي الجائزة شاكرًا وأن اعتذر عن عدم

استطاعته الذهاب الى السويد لحضور حفل استلامها ، وأرسل  
خطاباً ألقاه نيابة عنه هناك سفير الولايات المتحدة في السويد •

وقد تسلم همنجواي مبلغ ٣٦ ألف دولار قيمة الجائزة ، ثم  
تعاقد مع « هوليوود » على تصوير فيلم عن القصة وحصل من  
ذلك على مبلغ ربع مليون دولار بالإضافة الى ثلث الأرباح عن  
حقوقه من الفيلم • وكان ذلك هو الفيلم الوحيد الذي اشترك  
همنجواي في اعداده واختار كاتب السيناريو له ومثله أيضا •  
وفي عامي ١٩٥٩ و ١٩٦٠ طاف همنجواي مرة أخرى بأسبانيا إبان  
مواسم مصارعة الثيران في ركب المتادور المشهور « أبطونيو  
أوردونيت » ، وشهد المباريات الميتة التي كان يعقدها مع المصارع  
« لويس ميغيل » في منافسة دامية • وقد كتب همنجواي بعدها  
تحقيقاً صحفياً عن هذه المباريات والمنافسات لمجلة « لايف » ،

نشر تحت عنوان « الصيف الخطير » The dangerous

summer • وقد لاحقت أسطورة الموت مرة أخرى وهو  
في « مائه » بأسبانيا ، اذ صدرت إشاعة قوية بتفيد وفاته هناك •  
وكان كل ماقله همنجواي حين سمع تلك الاشاعة أن قال وهو  
يرفع كاسه ويشرب : « إن المرء يحيا في أسبانيا ولا يموت  
فيها » •

وحين عاد همنجواي في أواخر عام ١٩٦٠ إلى منزله نيكيتوم  
في ولاية « ايداهو » ، بدأ الأصدقاء المقربون منه يلاحظون عليه  
تغيراً كبيراً • كان المرح والانطلاق قد زائلاه ، وبدأت تهاجمه

الشكوك والريب في استنوايه مكاتبي وفي مستقبله في مهنته ، كما بدأ يجد صعوبة وقتلا في الكتابة . وسر ذلك أنه كان قد تعود أن يعيش على مستوى معين من القوة والنشاط والاقدام في كل شيء ، في ممارسة الرياضة ، وفي الصيد ، وفي الكتابة وفي الشراب ، وفي الرحلات ، وفي كل أوجه الحياة ، فلما بدأت هذه القوة تضعف فيه ، فقد الثقة في نفسه وفي قته .

وخاتمه أعصابه أخيرا ، واختلطت عليه الحقيقة والوهم ، فبدأ يتصور أن السلطات تطاردته بتهمة اغواء القصر ، وأن البوليس الفدرالي يتسعم ليثبت عليه الجريمة ، كما كان يراقب البنك الذي يودع فيه أمواله ، ويتابعه القلق حين يرى الموظفين يعملون هناك ليلا لابقائه أنهم مدفوعون من قبل البوليس الفدرالي لمراجعة حساباته لاثبات أنه تهرب من دفع الضرائب والقبض عليه وزجه في السجن لذلك السبب . ولما تقاضت حالته وكثر تردده عزمه على أن يقتل نفسه بعد أن توهم عجزه عن الكتابة ، لم يستطع المقرَّبون منه أن يتجاهلوا حقيقة ما أصابه ودفع الخوف زوجته وأصدقاءه إلى المل ، فأدخلوه عيادة مايو May clinic . تحت اسم استمار لكي يعالج من الارهاق العصبي . ووضع هناك تحت اشراف مستمر ، وتلقى عدة جلسات من الصدمات الكهربائية ، ولكن كل ذلك لم يفده كثيرا ، فبعد أن خرج من الميادة وتساءل الجميع بحسن حاله ، فوجئت زوجته ماري صباح أحد الأيام سائلة تنفجر في الطابق السفلي ، فهرعت إلى أسفل لتجد

همنجواي وقد أطلق النار على رأسه من بندقيته وقد قالت ماري صحفين أن طلقة قد خرجت بطريق الخطأ بينما كان همنجواي خلف البندقية فقلبه على الفور . ثم نجحت حقيقة ماحدث بعد ذلك في وقائع كتاب « بابا همنجواي » الذي كبه واحد من ألمسق سدفاء همنجواي به وهو « اد هوتشتر » ، وصف فيه ضمن وصفه الأحداث الأخيرة في حياة همنجواي والمحاولات التي بدلا تحار باطلاق الرصاص على نفسه وباللقاء نفسه من الطائرة التي كانت تقله الى عيادة مايو ، إلى أن نجحت محاولته الأخيرة نضى على نفسه في النهاية .

هكذا لامي همنجواي الموت الذي طالما كتب عنه ودارت معظم اياته وقصصه حوله .



## حاضرة الدنيا



## حاضرة الدنيا

تؤخر مدريد بفتيان يحملون اسم « باكو » ، وهو تصغير اسم « فراسيسكو » . وثمة مزحة أسبانية تحكى أن أبا نزل فى مدريد ونشر اعلانا فى الأعمدة الخاصة بجريدة « الليبرال » يقول « الى باكو ، قابلنى فى فندق موتانا ظهر يوم الثلاثاء » . غفرت لك كل شيء » . . . . . وبعدها ، تطلب الأمر استدعاء فرقة من قوات الشرطة لتفريق الثمانمائة شاب الذين حضروا استجابة للاعلان . أما « باكو » بطل قصتنا هذه ، الذى يعمل ساقيا فى خزان « اللواركا » ، فلم يكن له أب ليغفر له ، كما أنه لم يرتكب ما يغفره له الأب . له أختان تكبرانه سنا ، تعمل كلتاها خادمة بالخان ، وقد عثرنا على هذا العمل بفضل إحدى خادمات الخان السابقات التى أتت من نفس بلدة الأختين وأثبتت جدارتها وأمانتها فأكسبت بذلك بلدتها وأهل بلدتها سمعة طيبة . وقد دفعتم الأختان ثمن تذكرة السفر لشقيقها الى مدريد ومهدتا له سبيل العمل ساقيا تحت التمرين . كان « باكو » من قرية من أعمال مقاطعة « اكستريمادورا » ، تسودها أحوال معيشة بدائية للغاية ،

ومنها ندرة الطعام والجهل بوسائل الراحة الحديثة ، وكان العمل فيها شاقا منذ بدأ يبنى ماحوله من أشياء .

كان قنّى حسن البنية ، ذا شعر فاحم السواد متموج إلى حد ما ، وشرة تحمده عليها أختاه ، وابتسامة طويلة صافية . كان نشيطا يؤدي عمله بهارة ، ودودا تجاه أخته اللتين تسمان بمظاهر الحمال والصرافة ، وقد أحب مدريد التي بدت له كمادته مكانا قصى المثال . وأحب عمله الذي بدا له غاية في الجمال والرومانسية ، وهو يباشره تحت الأضواء البراقة في ملابسه البيضاء الخاصة بالسمرة ، والطعام الوفير في المطبخ .

كان هناك ما يقرب من ثمان نزلاء إلى اثني عشر نازلا قد اعتادوا الإقامة في الخان والأكل في صالة الطعام ، ولكن «باكو» — وهو أصغر ثلاثة سقاة يخدمون على الموائد — لم يكن يشعر شعورا حقيقيا بأحد من الموحددين سوى مصارعى الثيران .

وكان عدد من مصارعى الثيران من الدرجة الثانية يعيشون في ذلك الخان ، لأن موقعه في « شارع خيرونيمو » كان مناسباً ، والطعام فيه ممتازا ، وأجر المبيت والأكل رخيصا . ومن المفيد لمصارع الثيران الحفاظ على المظاهر ، إن لم يكن مظهر الثراء فليكن مظهر الاحترام على الأقل ، لأنه في أسبانيا تعلو قيمة النسق والهبة على قيمة الشجاعة في نظر الناس ، ولذلك كان المصارعون ينزلون في « اللواركا » حتى ينتهى آخر قرش يملكونه . وليس هناك ما يشبه أن أى مصارع للثيران قد ترك « اللواركا » إلى أى

خان أفضل أو أكثر منه بنفا ، لأنه لا يمكن لمصارع ثيران من الدرجة الثانية أن يرتقى إلى الدرجة الأولى ، أما النزول إلى مستوى أقل من « اللواركا » فكان مألوفاً كثير الوقوع ، فقد كان يوسع أى امسرى — مادام يعمل في أى شيء كان — أن ينزل في « اللواركا » . ولم تكن فاتورة الحساب تقدم إلى النزول المالم يطلبها ، إلى أن تدرك مديرة الخان أن الحالة ميؤوس منها .

في ذلك الوقت ، كان بالخان ثلاثة مصارعين ، واثنتان من فرسان المصارعة البارعين ، وراشقى سهام ممتاز . وكان « اللواركا » مكانا باذخا بالنسبة لفرسان المصارعة وراشقى السهام الوافدين من « اشيلية » يبحثون عن سكن مع أسرهم خلال فصل الربيع ، إلا أن أجرهم كان كبيرا ، ولهم عمل ثابت مع مصارعين مثقلين بعقود عمل كثيرة خلال الموسم القادم . ولاشك أن دخل كل من هؤلاء الثلاثة « الملازمين » سيفوق دخل أى من المصارعين الثلاثة الآخرين . كان مصارع من المصارعين الثلاثة مريضا ويحاول إخفاء مرضه ، والآخر قد ولت أيام شهرته القصيرة ككل شيء مستحدث . كان ثالثهم جباناً .

وكان أجنبان شجاعا يوما ما إلى درجة غير عادية ومهرا للغاية ، إلى أن أصابه قرن ثور قاس عنيف بجرح في أسفل بطنه في بداية موسم الأول كمصارع كامل الأهلية ، وكان لا يزال عالقاً به بعض دماء التي تعود إلى أيام نجاحه . كان مرحا إلى حد التطرف ، صحتك دوما بسبب وبذ سبب . وكان في أيام نجاحه مدمنا على

وجود اسمه في الاعلانات الآن يجذب أى امرئ إلى حلبة المصارعة . وكان الشيء الجديد فيه أنه قصير جدا حتى أنه لا يكاد يرى ما وراء كاهل الثور . غير أنه كان هناك عدد آخر من المصارعين قصار القامة ، ولم ينبجج هو فى قرض نفسه على مزاج الجمهور .

أما فارسا المصارعة ، فكان أحدهما نحيا ذا وجه كوجه الصقر ، ومدى الشعر ، خفيف البنية ، ذا ذراعين وساقين فى صلابة الحديد ، يرتدى أحذية رعاة ، ويشرب حتى الثمالة كل مساء ، محمدا فى كل امرأة فى الغان فى وجد وهام . أما الآخر فكان ضخما ، أسمر الوجه ، وسيم الشكل ، ذا شعر أسود كالهود ويدين كيتين . كان كل منهما فارس مصارعة عظيما ، رغم ما قيل عن الأول من فقده الكثير من قدرته بسبب الشراب والتنذل ، وما قيل عن الثاني أنه صب المراس ميال إلى الشجار حتى لا يكاد يستمر فى العمل مع أى مصارع أكثر من فصل واحد فى الموسم كله .

وكان راسق السهام رجلا فى أواسط العمر ، متجانبى اللون ، مريم الحركة رغم تقدمه فى العمر ، وكان يبدو إذ يجلس إلى المائدة رحل أعمال على شيء من بسر الحال . وكانت قدماء لآنزالان صالحتين للعمل فى هذا الموسم ، وكان من الدكاء والخبرة مكان حتى أن باستطاعته أن يعمل بانتظام حين تذهب السنون بصلابهما . ولئى يكون ثمة فرق حين تذهب سرعة قدميه عن الآن سوى أنه

تدبير المقالب لأصدقائه ، ولكنه ترك تلك العادة الآن ، فمن المؤكد أنه لم يعد يشعر بميل إليها . وكان هذا المصارع ذا وجه ذكى صريح ، وكانت تصرفاته يشوبها شيء من الادعاء .

وكان المصارع المريض حريصا على اخفاء مايدل على مرضه ، ويعصر على أن يتذوق كل صنف من أصناف الطعام التى تقدم على المائدة . وكانت لديه مجموعة كبيرة من المتاعيل يفسلها ويكويها بنفسه فى حجرته . وقد بدأ أخيرا فى بيع حلل المصارعة التى يحوزها ، فباع واحدة منها بثمن بخس قبل عيد الميلاد ، وثانية فى الأسبوع الأول من إبريل . كانت حللا باذخة ، طاملا اعتنى بها . وكانت لديه واحدة أخرى باقية . وقبل أن يصيبه المرض ، كان عمله يشر بالخير كمصارع ، حتى ولو من ناحية الاثارة . ورغم أنه لا يعرف القراءة ، فقد كان يحتفظ بقصاصات صحف تقول عنه أنه خلال ظهوره لأول مرة فى مدريد كان أحسن من المصارع الشهير « لموتى » . كان يتناول طعامه وحيدا على مائدة صغيرة ولا يكاد يرفع عينيه إلى ما أمامه .

وكان المصارع الذى كانت طريقته حدثا - يوما ما ، قصيرا جدا ، أسمر اللون ، بالغ الرزانة . وكان يتناول طعامه أيضا على مائدة منفصلة ، وهدرا مايتسم ، ولا يضحك أبدا . كان من « بلد الوليد » حيث يسود الناس الجد . وكان مصارعا ماهرا ، غير أن طريقته قد أصبحت قديمة حتى قبل أن ينبجج فى اجتذاب حب الجمهور عن طرقة مزياه من الشحاعة والقدررة والرصانة ، ولم يعد

سيكون خائفا على الدوام بينما هو الآن هادئ واثق من نفسه في  
العلبة وفي خارجها •

وفي هذه الليلة ، كان الجميع قد غدروا غرفة الطعام ما عدا  
انفارس ذا وجه الصقر الذى يفرط فى الشراب ، ودلال الساعات  
ذا الوجه الذى ننم عن مكان نشأته ، والذى يعمل متقلبا فى  
مهرجانات أسبانيا وأعيادها ، وكان يفرط فى الشراب هو الآخر ،  
وقسين من جليقية جلسا الى مائدة فى الزاوية يشربان فى سعة ان  
له يكن فى افراخ • وفى ذلك الزمان ، كان التبيذ داخلا فى حساب  
الاقامة فى « اللواركا » • وكان الساقيان قد جلبا لتوها زجاجات  
جديدة من « الفالدينياس » إلى مائدة الدلال ، ثم إلى مائدة  
الفارس ، وأخيرا إلى مائدة القسين •

وقف السقاء الثلاثة فى نهاية الحجرة ، وكادت القاعدة المتبعة  
فى ذلك الخان أن يبقوا فى الخدمة حتى ينفض الزبائن من الموائد  
التي تدخل خدمتها فى نطاق عمل كل منهم ، غير أن ذلك الذى  
كان يقوم على مائدة القسين كان مرتبطا بموعد لحضور اجتماع  
نقابة « القوضيين » ، ووافق « باكو » على أن يحل محله فى  
خدمة تلك المائدة •

وفى الطابق العلوى ، كان المصارع المريض يرقد وحيدا على  
فرشه ووجهه إلى أسفل • وجلس المصارع الذى لم يعد حدثا ينظر  
من النافذة مستعدا للخروج إلى المقهى ، بينما كانت أخت « باكو »  
الكبرى فى حجرة المصارع الثالث الجبان ، وكان يحاول إقناعها

بالتبام بشيء ترفضه وهى نضحك • كان يقول لها : « هيا أيتها  
المتوحشة الصغيرة » •

وقالت الأخت : كلا ، لماذا أفعل ذلك ؟

— من أجل •

— لقد أكلت وتريد الآن أن تحلى بى •

— مرة واحدة ، ما الضرر فى ذلك •

— دعنى ، قلت لك دعنى •

— إنه أمر بسيط للغاية •

قلت لك دعنى •

وفى أسفل ، فى حجرة الطعام ، قال الساقى الطويل الذى قات  
موعد انتهائه من العمل . « انظر إلى هذه الخزائر السوداء وهى  
تشرى » •

فقال الساقى الثانى . ليس هكذا يصح الحديث • إنهم زبائن  
لظاف لا يفرطون فى الشراب •

فقال الطويل : هذه طريقة حسنة للحديث بالنسبة لى ، فهنا  
توجد لعتنا أسبانيا الاثنتان : المصارعون والقسس •

وقال الثانى : ولكن ليس الموضوع موضوع مصارع معين أو  
قس معين بالذات •

فقال الساقى الطويل • أبدا ، لا يمكنك أن تهاجم الطبقة الا  
عن طريق الفرد • من الضرورى أن تقتل المصارعين الأفراد  
والقسس الأفراد جميعهم ، وعندئذ لن يوجد أحد منهم •

وقال الساقى الآخر : وقد هذا إلى حين الاجتماع .

قال الساقى الطويل : انظر إلى وحشية مدريد ، الساعة الآن الحادية عشرة والنصف ، ولا يزال هؤلاء يعبون الشراب .

فقال الساقى الآخر : إنهم لم يبدأوا الأكل إلا فى العاشرة ، وكما تعرف — هناك أصناف كثيرة من الطعام ، وهذا التيسر رخيص الثمن ، وقد دفعوا ثمنه . إنه ليس شديد المقبول . وتساءل الساقى الطويل : كيف يمكن أن ينجح تضامن للعمال وهناك أغنياء مثلك !

فقال الساقى الآخر الذى كان يناهز الخمسين : لقد عملت طوال عمري ، ويجب على أن أعمل ما تبقى لى من العمر . إنى لا أشكو من العمل ، فالعمل هو الشيء الطبيعى .

— أجل ، ولكن الافتقار إلى العمل يقتل المرء .

فقال الساقى الآخر : لقد عملت على الدوام . اذهب الى جسدك ، فلا ضرورة هناك لبقائك .

فذل الساقى الطويل : انك زميل طيب ، ولكنك تفتقر الى الامان بعמידة .

فقال الساقى المعجوز : من الأفضل الافتقار إلى ذلك عن الافتقار الى العمل . اذهب الى اجتماعك .

ولم يقل « باكو » شيئا ، بل إنه لم يكن يفهم السياسة ، غير أنه كان يسهر دائما أن يستمع إلى الساقى الطويل وهو يتحدث عن ضرورة قتل جميع القميس ورجال الشرطة . كان الساقى

الطويل يمثل له رمز الثورة ، والثورة أيضا فكرة رومانسية ، وكان هو نفسه يرغب فى أن يكون كاثوليكيًا صالحا ، فأثرا ، وأن يكون لديه عمل منتظم مثل هذا على شرط أن يكون مصارعا للثيران فى نفس الوقت .

قال باكو : اذهب الى الاجتماع يا « اجناثيو » ، سوف أتولى عنك عملك .

فقال الساقى المعجوز : ستولى عنك نصن الاثنان .

فقال باكو : يكتفى واحد فقط ، اذهب إلى الاجتماع .

فقال الساقى الطويل : سأذهب إذن ، وشكرا .

وفى هذا الوقت ، فى الطابق الأعلى ، كانت أخت باكو قد نجحت فى الافلات من قبضة مصارع الثيران فى مهارة تشبه مهارة المصارعين فى الافلات من طوق خصومهم ، وقالت فى غضب هذه المرة : هذه سمة الناس الجائعين . مصارع ثيران فاشل ، مثقل بالخوف . اذا كان لديك الكثير من الجراءة ، استعملها فى حلبة المصارعة .

— هذه طريقة الماهرات فى الحديث .

— الماهرة أيضا امرأة . ولكنى لست بماهرة .

— ستكونينها .

— لن يكون ذلك على يديك .

فقال المصارع : اتركينى وحدى .

وكان قد شعر الآن بمد أن سنده الفتاة ورغبت عنه بجبنه وخوفه



المارين يودان إليه .

فقال الأخت : أتركك ؟ ومن لم يتركك ؟ ألا تريدني أن أرنف  
الفراش ؟ إلى ألقاضى أجرا على ذلك .

قال المصارع وقد تفضن وجهه المريض الوسيم فى تعجبهم هو  
أشبه بالبكاء : أتركينى أيتها الماهرة ، أيتها الماهرة الصميرة  
القدرة .

فقال إذ هى تعلق الباب خلفها : أيها المصارع ، يامصارعى !  
وفى داخل الحجرة ، جلس المصارع على الفراش ، ولا يزال  
يطلو وجهه ذلك التعجب الذى كان يحيله فى الحلة إلى ابتسام  
دائم يخيف النظارة الأماميين ممن يدركون حقيقة ما يشاهدونه .  
وكان يردد لنفسه بصوت مسموع : « وهذا .. وهذا .. وهذا »  
كان بوسمه أن يتذكر أيام فجاجه ، ولم يكن قد مضى عليها سوى  
ثلاث سنوات . كان بوسمه أن يتذكر حلة المصارعة الثقيلة  
الموشاة بالذهب على كتفيه ، فى ذلك الأميل القاطن من شهر  
مايو ، حين كان صوته فى الحلة يختلف عن صوته إذ هو يجلس  
فى المقهى ، وكيف كان يصوب النصل المشرع الطرف المرهف إلى  
ذلك المكان الذى يسوده الغبار فى أعلى كتف الثور ، على كتلة  
العضلات السوداء ذات الزغب فوق القرنين المرصين مقوضى  
الأشجار ، ذوى الطرفين المتشققين اللذين يمتدان إلى أسفل  
إد هو بهم يقتل الثور ، وكيف يفوس السيف فى جسمه فى سهوله  
مثل كومة من الزيد اليابس ، وراحة يده تدفع مقبض السيف ،

وذراعها اليسرى تلتوى إلى أسفل ، ومكته اليسرى إلى الأمام ،  
مرتكزا بثقله على ساقه اليسرى . أما تلك المرة فلم يكن ثقله على  
ساقه ، كان ثقله على أسفل بطنه . وحين رفع الثور رأسه غاص  
القرن فى جسده وتأرجح عليه مرتين قبل أن يجروه بعيدا . والآن  
إذا ما تأهب لقتل الثور فى الحطة - وفادرا ما يفعل - لم يكن  
فى استطاعته أن ينظر إلى قرنيه ، لكن .. أنى لأية عاهرة أن  
تدرك معاناته قبل أن يقدم على المصارعة ؟ وما هى تجارب هؤلاء  
الذين يسخرون منه ؟ انهم جميعا عاهرات ، ويدركون كيف  
يستلطفون ذلك .

وفى أسفل ، فى حجرة الطعام ، جلس الفارس ينظر إلى  
القسين . لو كانت هناك سيدات فى الحجرة لتطلع إليهن ، أما  
حين لا يكون هناك نساء فانه يتسلى بالحلقة فى أى أجنبى ،  
انطليزى مثلا . ولما لم يكن هناك سيدات ولا أجنبى ، فى الحجرة  
آنذاك ، فقد أخذ يخلق فى متعة ووقاحة فى القسين . وبينما هو  
مشغول بالحلقة ، نهض الدلال ذو الوجه المتميز وطوى مشفته  
وخرج تاركا نصف النبيذ فى الزجاجاة الأخيرة التى طلبها . ولو  
أنه كان قد دفع حسابه فى الخان لكان قد أفرغ الزجاجاة .

ولم يرد القسان على نظرات الفارس بمثلها . كان أحدهما يقول :  
« منذ عشرة أيام وأنا هنا أحاول مقابله ، وكل يوم أجلس فى  
غرفة الاستقبال ثم لا يقابلى » .

— ماذا يمكن أن تفعل !

— لا شيء .. ماذا يمكن للمرء أن يفعل ؟ لا يمكن معارضة السلطات .

— لقد مكثت هنا أسبوعين دون فائدة . إنني أنتظر ولن يقابلني أحد .

— اتنا من أقاصي الريف . ماذا يهم مدريد من شأن جليقية ؟  
إن مقاطعتنا فقيرة .

— وهكذا بدأت أفهم حقيقة ما قام به أخونا « باسيليو » .

— مازلت لا أثق ثقة حقيقية في أمانة « باسيليو » .

— إن مدريد هي المكان الذي يتعلم المرء فيه كيف يفهم . مدريد تقتل أسبانيا .

— لو أنهم يقابلون المرء ثم يرفضون .

— كلا ، يجب أن يهدموك ويلوك بالانتظار .

— حسن .. سنرى . يمكنني الانتظار مع الآخرين .

وفي هذه اللحظة ، نهض الفارس منتصبا ، وتوجه إلى مائدة القسسين وتوقف عندها ، برأسه الأسمر ووجهه الشبيه بالصقر ، يحملق فيهما ويتسمم ..

وقال قس منها لزميله : إنه مصارع ثيران .

فقال الفارس : « ومصارع بارع » . ثم خرج من غرفة الطعام في حلة السمراء ، أنق الخاصرة ، مقوس الساقين ، يرتدى سراويل ضيقة فوق خذائه الرفي على الكمين الذي يدق على الأرض إذ يترجم في انتظام رتيب وهو يتسمم نفسه . كان يعيش

في عالم من الكفاءة الذاتية ، عالم صغير ، محكم ، مهني ، من الاحتفال كل ليلة بالمشروبات الروحية ، ومن الوقاحة . والآن ، أشعل سيجارا وأمال قبعته على زاوية من رأسه ومضى عبر القاعة إلى المقهى ..

وغادر القسان الغرفة توا بعد الفارس ، في عجلة ، شاعرين بأهما آخر من بقي في حجرة الطعام . ولم يعد هناك في الحجرة غير « باكو » والساقى متوسط العمر . ونظفوا الموائد وحملوا الزجاجات إلى المطبخ .

وكان القلام المكلف بفصل الأطباق في المطبخ يكبر باكو بثلاثة أعوام ، وكان مقفلا بالسخريه والشعور بالمرارة .

وقال الساقى متوسط العمر وهو يصب كوبا من نبيذ .

« الفالدينياس » للقلام : خذ هذا .

وقال القلام وهو يتناول الكوب : بكل سرور .

وقال الساقى : وأنت يا باكو ؟

فقال باكو : شكرا لك ..

وشرب ثلاثتهم .

وقال الساقى متوسط العمر : سأذهب الآن .

وقالا له : مع السلامة .

وذهب . وبقيا وحدهما . وتناول « باكو » منشقة كان أحد القسسين قد استعملها ، ووقف منتصبا ، ثابت الكمين ، وأرخى المنشقة إلى أسفل ، ولوح بذراعيه ورأسه يتابع الحركة في اهتزاز يماثل

حركة مصارعة الثيران البطيئة وتحول ، وتقدم بقدمه اليمنى قليلا ، وأخرى هجوما ثانيا سيطر به إلى حد ما على الثور الخيالي وهجم ثلاث مرة فى بطنه ودقة وخفة تامة ، ثم جمع المنشقة الى وسطه ودار بحرية بعيدا عن الثور فى نصف حركة أخرى .

وكان غاسل الألباق ، ويسمى « انريكى » ، يراقبه فى انتقاد باستهزاء .

قال له : كيف حال الثور ؟

قال باكو : شجاع للغاية . انظر !

واتصّب بقاته الهفء ، وأجرى أربع حركات هجومية أخرى بالغة الاحكام ، فى خفة ورشاقة ودقة .

وقال انريكى وهو متمدّد مبدعته ، مرتكزا على الحوض الممدّد وممسكا بكوب نبيذه : وما حال الثور ؟

وقال باكو : مازالت فيه بقية ..

فقال انريكى : إنك تملأنى سقما .

— لماذا ؟

— انظر ؟

وأزاح « انريكى » مبدعته ، ثم أشاح للثور الخيالى ، وقام بأربع حركات مصارعة كاملة مسترخية على طريقة الفجر ، وأنهاها بدورة جعلت المبدعة تلتوى على شكل قوس حاد قريبا من أنف الثور إذ هو يمضى بعيدا عنه .

قال : انظر إلى هذا ، ومع ذلك فأنا أعصل الألباق — لماذا ؟

فقال انريكى : الخوف . الخوف . نفس الخوف الذى تشعر به فى الحلبة مع الثور الحقيقى .  
قال « باكو » : كلا ، أنا لا أخاف .

فقال « انريكى » : كاذب . الكل يضاف . ولكن المصارع يستطيع أن يتحكم فى خوفه حتى يتمكن من السيطرة على الثور لقد ذهبت إلى مصارعة للهواه وشعرت بخوف شديد حتى أتى لم أستطع منع نفسي من الفرار ، ونظر الجميع الى المسألة باعتبارها شئا طريفا . وعلى ذلك ستخاف أنت أيضا . ولولا الخوف لتحول كل ماسح أحذية فى أسبانيا الى مصارع للثيران . انك من الريف وستخاف أكثر مما أخاف أنا .

قال باكو : كلا .

لقد مارس المصارعة كثيرا فى خياله ، وشاهد التصرون مرات عديدة ، وفهم الثور المبلل ، وأذنيه تختلجان ، ثم تهبط رأسه إلى أسفل ويشرع فى الهجوم ، وتدنق حوافره على الأرض ، ويسر به الثور الهائج بينما هو يهز الوشاح . ويهاجمه ثانية حين يهزه مرة أخرى ، وأخرى ، وأخرى ، وأخرى ، إلى أن ينتهى بشئ الثور حوله فى نصف حركة عظيمة ، ويسير متشيا وقد علقت بعض شعرات الثور بوشى حلقه الذهبية من قرط قريبه منه ، والثور واقف كأنما قد قام نوما مغناطيسيا ، والجمهور يهتف مصفقا ...

كلا ، إنه لن يخاف • ربما يخاف الآخرون ، أجل • ولكن • • •  
هو ، إنه يعلم أنه لن يخاف • وحتى لو حدث وشعر بالخوف فقد  
كان يعلم أنه يستطيع القيام بها على أى حال • إنه واثق من نفسه •  
قال : « لن أخاف • • • »

وقال « انريكى » مرة أخرى : « كاذب » • ثم أضاف :  
« لماذا لا نجرب ؟ »  
— كيف ؟

قال انريكى : انظر ، انك تحسب حساب الثور ولكنك تغفل  
عن القرون ، للثور قوة عظيمة فى قرونها تلك التى تعمل على  
السكين ، فهى تطعن كالحرية ، وتقتل كالهراوة ، انظر • •

وفتح درج مائدة وتناول منه سكينى لحم وأضاف قائلا : سوف  
أربط هذين السكينين إلى رجلى أحد المقاعد ، ثم أمشل دور  
الثور معك حاملا المقعد ، بالسكينين كالمقرنين ، فى مقدمة  
رأسى • فإذا فجعت فى محاوره هذين فانك عندئذ تعنى شيئا •  
فقال « باكو » : أعرنى ميدعتك ، سوف تقوم بذلك المشهد فى  
حجرة الطعام •

فقال انريكى فحاة دونما مراة : كلا ، لا تعمل ذلك يا باكو •  
قال « باكو » : بلى ، اننى لست خائفا •

— مستشعر بالخوف حين ترى السكينين يندفعان نحوك •  
قال باكو : سنرى ، اعطنى الميذعة •

وفى هذه الأثناء ، حين كان « انريكى » يربط سكينى اللحم

تقبلى النصل ، مرهفى الحد ، الى رجلى المقعد فى احكام  
بمنشفتين مستعملتين حول النصف الأسفل من كل سكين ،  
يلهما بإحكام ويعقد عليهما ، كانت أختا « باكو » ، الخادمتان ،  
فى طريقهما إلى السينما لمشاهدة « جريتا جارو » فى فيلم « أنا  
كربستى » • وكان واحد من القسطين يجلس فى ملابسه الداخلية  
يقرأ فى كتاب الصلوات ، والاخر يرتدى قميص نوم ويندو صلواته  
على المسبحة ، بينما ذهب جميع المصارعين ماعدا ذلك المريض إلى  
مقهى « فورنوس » حيث كان الفارس الضخم الأسود الشعر  
يلعب البلياردو ، والمصارع الرزين القصير القائمة يجلس إلى مائدة  
مزدهجة وأمامه القهوة واللبن ، ومعه راسق السهام متوسط  
العمر ، وعمال جادون آخرون •

وكان الفارس الأشيب الرأس الذى يفرط فى الشراب جالسا  
وأمامه كأس من نبيذ « كاتلاس » ، يحلق فى سرور فى المائدة  
التي جلس إليها المصارع الذى تخلت عنه شجاعته مع مصارع  
آخر نبذ السيف ليعود راشقا للسهام ، ومعهما اثنتان من العاهرات  
يبدو عليهما مظاهر التعب •

ووقف الدلال على جانب الطريق يتحدث مع بعض الأصدقاء ،  
وكان الساقى طوول القائمة فى اجتماع نقابة الفوضويين ينتظر  
فرصة للحديث • وجلس الساقى متوسط العمر فى شرفة مقهى  
« القارث » يشرب زجاجة صغيرة من البيرة • وكانت المرأة التى  
تملك خان « اللواركا » نائمة فى قواشها ، ترقد فيه على ظهرها

والوسادة تحت قدسيها : ضخمة ، سميكة ، شرفة نظيفة ، سهلة التعامل ، في غاية التدن ، ولم تفتها تلاوة الصلاة كل يوم لزوجها الذي مات منذ عشرين عاما . وكان المصارع المريض في غرقته : وحيدا ، يرقد على فراشه ووجهه الى أسفل ، وقد أسند منديلا إلى قدمه .

والآن ، في حجرة الطعام الخالية ، ربط « انريكي » المقعدة الأخيرة في المنشفين اللتين طوقتا السكيتين إلى رجلي المقعد ، ثم رفع المقعد ، ووجه الأرجل وعليها السكيتان إلى الأمام ، وأمسك بالمقعد فوق رأسه وطرفا السكيتين متوجهاً إلى الأمام مباشرة ، وأحد من كل جانب من رأسه ، كقرني الثور تماما .

قال : انهما ثقيلان ، انظر يا باكو . انهما خطيران جدا . لا تفعل ذلك . كان ينفخ عرقا .

ووقف « باكو » في مواجهته ، ممسكا بالميدعة ، فاشرا اياها ، وقد أمسك بشئيه منها في كل يد ، وإصاها إلى أعلى ، والأصبع الأول إلى أسفل ، فاشرا اياها ليحجب ابتها الثور .

قال : اهجم مباشرة ، دو كالثور ، اهجم مرات عديدة كما تريد .

وسأل انريكي : ولكن ، متى ستعرف المرة التي يجب أن تصد فيها الهجوم ؟ من الأفضل تحديدها بثلاث مرات ثم تقوم نصف دورة بعدها .

قال باكو : حسن ، ولكن اهجم مباشرة . ها . آها الثور ؟

سعال ، نعال آها الثور الصغير .

واقبل « انريكي » نحوه وقد خفض رأسه إلى أسفل ، وهز بالمدعة بمحاذاة فصل السكين حين مر بالقرب من بطنه ، جبره كان بالنسبة له قرنا حقيقيا ، أبيض الطرف ، أسود ، ثقيل . حين مر به « انريكي » ودار ليحجم ثانية عليه ، كان ثورا حار دماء هو الذي يحاجه ، فدار كالقط وأناه ثانية وهو يحز الوشاح في بطنه ، ودار الثور وهاجم مرة أخرى ، وتقدم « باكو » بقدمه يوصتين وهو يراقب النصل المشرع ، ولكن السكين لم يسر ، بل انحرف وغاص في جسده كما لو كان زق خمر . وتفجر اسحاق حار مبخر فوق كتلة النصل الداخلية وحولها ، وهتف انريكي : آه ، آه ، دعني أخرجه .

وانزلق « باكو » إلى الأمام على المقعد وهو لا يزال ممسكا بالمدعة ، الوشاح ، وانريكي يجذب المقعد بينما السكين يتقلب في جسده ، في جسده ، في « باكو » . . . وأخرج السكين . وجلس على الأرض في وسط البحيرة الدافئة التي تسع .

وقال انريكي : ضع المنشفة على الجرح . . . امسكها جيدا . . . سأجري في طلب الطبيب . . . يجب أن تمسك الزيف .

قال باكو : د كان يجب أن يكون هالك قدح مطاطي . . . كان قد رأى ذلك يستخدم في العلبة في مثل هذه الحالات .

قال انريكي وهو يبكي : سأعود حالا . ما أردت سوى أن

أيك خطورة ذلك .

قال باكو وصوته يدر آتيا من بعيد : « لا عليك .. ولكن ،  
أحضر الطبيب ... » .

في الحنية يرفهونك ويحملونك ويجرون بك إلى غرفة العمليات  
فإذا رففت شرايين الفخذ آحر قطراتها من الدماء قبل أن تبلغها فانهم  
يستدعون القسيس .

قال « باكو » وهو يسك المشقة في إحكام حول أسقف  
سنته . اخطر أحد القسس . لم يكن بإمكانه أن يصدق أن هذا  
حدث له .

ولكن « أفريكي » جرى عبر شارع « سان خيرونيمو » إلى  
محطة الاسعاف الأولية التي تعمل ليل نهار ، وظل « باكو »  
وحده . جلس في البداية ، ثم تكوم مقميا ، ثم ندد على الأرض ،  
حتى انتهى كل شيء ، شاعرا أن حياته تسلسل منه كما تسرب المياه  
الندرة من حوض استحمام حين تنزع سداده . كان فرعا ،  
يشعر بالخور ، وحاول أن يتلو صلاة التوبة ، تذكر بدايتها ولكن  
قبلا أن يقول بأسرع ما يمكن . آه يا إلهي ، انني آسف أشد  
الأسف لأنني أخطأت في حقك يا من تستحق حبى ، وإننى أعزم  
عزما قويا .. شعر بالاغماء يتنابه . وكان يرقد ووجهه ناحية  
الأرض ، وانتهى الأمر بستانى السرعة ، أن شريان الفخذ انقطع  
نزف دمه بأسرع ما يتصور أحد .

وحيث كان ضارب مركز الاسعافات الأولية يصعد الدرج مصطحبا

رجل الشرطة الذى أمسك بذراع « أفريكي » ، كانت أختا  
« باكو » لا تزالان في دار السينما في « الجران بيا » حيث  
شعرتا بخيبة أمل شديدة من فيلم « جريتا جارو » الذى ظهرت  
فيه نعمة السينما العظيمة في بيئة حقيرة بائسة ، فى حين كانتا  
معتادتين رؤيتها محاطة بالأبهة والعظمة . واستاء الجمهور من الفيلم  
أنى درجة بالغة ، وأعلن احتجاجه بالصفيير ودق الأقدام على الأرض  
أما نزلاء الخان الآخرون فكانوا تقريبا يفعلون ما كانوا يقومون به  
حين وقعت الحادثة ماعدا أن القسين كانا قد انتهيا من صلواتهما  
واستعدا للنوم ، وأن الفارس الأشيب قد ارتقل بشرابه ليجلس مع  
الماهرتين المهكتين ، وبعد فترة وجيزة ، خرج من المقهى مع  
إحدهما ، وهى تلك التى كان المصارع الجبان يدفع لها ثمن  
ما تشرب .

ولم يعرف الفتى « باكو » شيئا عن ذلك ، ولا عما سوف يفعل  
كل هؤلاء الناس فى اليوم التالى وفى الأيام التالية . لم تكن  
لده أية فكرة عن طريقة معيشتهم ولا كيف انتهوا . بل لم يكن  
يدرك أنهم انتهوا . لقد مات مليئا بالآمال ، كما يقول المثل  
الاسانى . ولم تنفصح أمامه الحياة ليفقد أيا من تلك الآمال ولا  
كيما يكمل فى النهاية أسفه عليها .

بل لم يكن أمامه متسع من الوقت كيما يخيب أمله فى فيلم  
« جريتا جارو » الذى خيب أمله مدبريد كلها لمدة أسبوع .



## قطعة تحت المطر



### قطعة تحت المطر

له يكنز في القصدق من أمريكى سوى رجل وزوجه ولم يكونا  
يعرفان أى شخص يصادفانه على السلام فى طريقهما من الحجرة  
وبها • كانت حجرتهما فى الطابق الثانى وتطل على البحر • •  
وكانت تطل أيضا على الحديقة العامة وعلى النصب التذكارى المقام  
لذكرى الحرب • كانت الحديقة العامة تغمى بالنخيلات الصحام  
وبالمقاعد الخضراء • وحين يكون الجو صافيا ، كان يقد إليها  
باستمرار أحد الفنانين حاملا معه لوحة الرسم • وكان الفنانون  
يحبون طريقة نمو النخيل ، والألوان الناصعة للفندق المواجه  
للحدائق وللبحر • وكان الايطاليون يقدون من أقصى البقاع  
لمشاهدة النصب التذكارى ، وكان مصنوعا من البرونز ويتمتع حين  
تهطل عليه الأمطار • أخذت السماء تمطر ، وطفق ماؤها يقطر من  
على أفنان النخيل ، وتكوّنت بحيرات صغيرة من الماء على المرات  
المغطاة بالحصى • وتدفقت موجات البحر فى خيط طويل تحت  
الأمطار ثم انحسرت ثانية على الشاطئ لتعود مرة أخرى متدفقة  
فى خيط طويل تحت الأمطار • وانقضت السيارات من حصول

### قطعة تحت الممر

له يكنز نبي الصدق من أمريكى سوى رجل وزوجته ولم يكونا يعرفان أى شخص يصادفانه على السلام فى طريقهما من الحجرة وبجها • كانت حجرتهما فى الطابق الثانى وتطل على البحر • • وكانت تطل أيضا على الحديقة العامة وعلى النصب التذكارى المقام لذكرى الحرب • كانت الحديقة العامة تفس بالنحيلات الضخام والمتاعد الخضراء • وحين يكون الجو صافيا ، كان يفد إليها باستمرار أحد الفنانين حاملا معه لوحة الرسم • وكان الفنانون يحبون طريقة نمو النخيل ، والألوان الناصعة للفندق للمواجه للحدائق وللبحر • وكان الايطاليون يفدون من أقصى البقاع لمشاهدة "نصب التذكارى ، وكان مصنوعا من البرونز ويلمع حين تهطل عليه الأمطار • أخذت السماء تمطر ، وعلق ماؤها يقطر من على أفنان النخيل ، وتكونت بحيرات صغيرة من الماء على الممرات المعطاة بالحصى • وتدفقت موجات البحر فى خيط طويل تحت الأمطار ثم انحسرت ثانية على الشاطئ لتمود مرة أخرى متدفقة فى خيط طويل تحت الأمطار • وانقضت السيارات من حول

النصب التذكاري في الميدان • وعبر الميدان ، وقف نادل في مر  
المقهى ، يتطلع أمامه إلى الميدان المنقر •

ووقفت الزوجة الأمريكية تتطلع الى الخارج من النافذة •  
وهناك ، وتحت نافذتي ، سما ، كانت ثمة قطة تقعى تحت مائدة  
حصراء تقطر بياض المطر • وكانت القطة تحاول أن تلتهم نفسها  
حتى لا يصبها رذاذ الماء •

قالت المرأة الأمريكية : سأهبط إلى أسفل لأحضر هذه  
نقططة •

فطوع زوجها قائلاً وهو يرقد على الفراش :  
— سأقوم أنا بهذه المهمة •

— كلا • سأحضرها أنا نفسى ، تلك النقطة المسكية في الخارج  
تحاول أن تتقن الأمطار تحت المائدة •

وواصل الزوج قراءته وهو راقد يتركز على زوج من الحشائش  
في نهاية الفراش • قال : حاذري أن يصببك الليل •

وهبطت الزوجة الى اطاق السفلى • ووف صاحب الفندق  
وانحنى لها حين مرت أمام غرفته • كان مكه في الطرف الأقصى  
من الغرفة • كان رجلاً مسناً نالاً لطول •

• وبالروح • بطانة • ان المطر بهطل ،

وكانت معجبة بصاحب الفندق •

— أجل • أجل ياسبور • ان العوسى •

ووقف خلف مكته في الطرف الأقصى من الغرفة المنة •

الزوجة معجبة به • معجبة بالطريقة الصارمة الجادة التي يتلقى بها  
أى شكوى من الزلاء ، معجبة بهيئته ، معجبة بطريقة خدمته لها ،  
معجبة بالطريقة التي كان يشمر بها بسكاته كصاحب الفندق ،  
معجبة بوجهه المعجوز الثقيل ويديه الكبيرتين •

وفتح الباب وهي مسئلة اعجاباً به ونظرت الى الخارج • كان  
مطر بهطل بشدة • وكان ثمة رجل يرتدى قبعه من المطاس يمر  
الميدان المنقر متجها الى المقهى • لا بد أن القطة في الناحية  
اليسرى • وربما تستطيع أن تتجه اليها محتسبة بأفاريز السطح •  
واد كـ • تقف في المداخل أحست بسطلة مفتوح الى جوارها •  
كانت خادمة غرفتها • وقالت لها بالايطالية وهي تبتسم • « يجب  
ألا سلك مياه الأمطار » • لا بد أن صاحب الفندق قد بعث بها  
حلتها • وسارت على طول الممر المغلفى بالحصاء والخدمة تسك  
بالطلة فوقها حتى وصلت إلى أسفل نافذة غرفتها • وعثرت هناك  
على المائدة ، يلتمع سطحها الأخضر مقسولاً بياض الأمطار ، ولكن  
القطة لم تكن موجودة تحتها • وغمرتها فجأة موجة من خيبة  
الأمل • وبطلت اليها الخادمة ، وقالت بالايطالية : هل ضاع  
منك شيء ، ياسنبررا ؟

فقالت الزوجة الأمريكية : لقد كانت هنا قطة •

— قطة ؟

فقالت بالايطالية : أجل ، القطة •

فضحكت الخادمة وقالت : قطة ، قطة تحت المطر ؟

— أجل ، تحت المائدة • أوه ، لقد أردت أن أحصل عليها .  
أردت أن أحصل على قطيعة •

واريد وجه الخادمة حين كانت الزوجة تتحدث بالانجليزية ،  
وقالت : هيا ياسيورا ، لابد أن نعود الى الداخل • سوف  
تصيبك مباء الأمطار •

فكانت الزوجة الأمريكية : أظن ذلك •

وعادا مرة أخرى عبر المر المغطى بالحساء ودخلا من الباب ،  
ونقبت الخادمة في الحارج لتعلق المظلة • وحين مرت الزوجة  
الأمريكية بغرفة صاحب الفندق اشعنى لها الرجل من وراء مكتبه  
وأحسست الروحة شئ ضئيل ومحكم في داخلها لقد جعلها صاحب  
الفندق تشعر بشدة ضآلتها وأهينتها الحقيقة في ذات الوقت •  
وشعرت شعورا وقتيا بأهيتها القصوى • وصعدت السلالم :  
وفتحت باب الغرفة • وكان زوجها « جورج » راقدا على الفراش ،  
يقرا •

وسألها وهو يضع الكتاب جانبا : هل حصلت على القطعة ؟  
— لقد اخضت ؟

فقال وهو يرفع عينيه من القراءة : اني لأعجب أين ذهبت •  
وجلست هي على الفراش الى جواره •

قالت : لقد كنت أرغب جدا فيها • لا أعرف لماذا أريدها بهذه  
الطريقة • لقد أردت تلك القطيعة المسكية • لم يكن مناسب  
ترك مثل هذه القطيعة المسكية هناك تحت المطر •

وواصل « جورج » قراءته •

وسارت الزوجة عبر الغرفة وجلست أمام التريشة تنظف الى  
عصا في مرآة اليد • ودرست صورة وجهها الجانبي ، الجانب  
الأيمن أولا ثم الجانب الأيسر • ثم درست خلفية رأسها ثم  
عنقها •

قالت وهي تنظر مرة أخرى الى جانب وجهها : ألا تظن أنه من  
الأفضل أن أطيل شعري قليلا ؟

ونظر « جورج » اليها ورأى عنقها من الخلف وقد بدا واضحا  
كأنه عنق صبي •  
— اني أحبه هكذا •

فكانت : لقد مللت ذلك • مللت أن أبدو وكأننى صبي صغير •  
واعتدل « جورج » في رقدته على الفراش ، ولم يكن قد أزاح  
عنها بصره منذ أن بدأت تتحدث • وقال : انك تبدين لطيفة جميلة  
رائحة •

ووضعت المرأة على التريشة وسارت الى النافذة ونظرت  
منها • كان الظلام قد بدأ يندسل •

قالت : أريد أن أسدل شعري على ظهري مسترلا ناعسا ،  
وأجعل منه ضفيرة كبيرة أستطيع أن أتحمسها وأريد ان يكون  
لى قطيعة اجلسها على حجري وتهر حين أريت على ظهرها •  
فقال « جورج » من على الفراش : ماذا ؟

## المخيم الهندي



— وأريد أن أكل على مائدة بلاعقى القصبة الخاصة وأريد  
شموعا على المائدة • وأريد أن تكون فى فصل الربيع وأريد أن  
أنسق شعرى أمام مسرأة وأريد قتيطة وأريد بعض المسلايس  
الجديدة •

فقال « جورج » وهو يماود القراءة : أوه ، اصمتى وخذى شيئا  
فاقرئيه •

وكانت زوجته تتطلع من النافذة • وكان الظلام قد لف الآن  
كل شيء • ومازال المطر يتساقط فوق النخيل •

قالت : على كل حال ، أريد قطة • أريد قطة • أريد قطة الآن •  
فإذا لم يكن باستطاعى أن أطيل شبرى أو أن أحصل على أى متعة  
أخرى ، فباستطاعى الحصول على قطة •

ولم يكن « جورج » ينصت إليها • كان يقرأ فى كتابه •  
وتطلعت زوجته خارج النافذة حيث بدأ الضوء يسطع على الميدان •  
ودق أحدهم على الباب •

قال « جورج » : ادخل ! ورفع عينيه من الكتاب •

وعلى عتبة الغرفة كانت الخادمة تقف ممسكة بقطعة كبيرة مصنوعة  
من البلاستيك وهى تفضمها إليها فى احكام وتحملها على صدرها •  
وقالت : عفوا ياسيدى ، لقد طلب منى صاحب الفندق أن أحضر  
هذه القطعة للسيئورا •

## المخيم الهندي

كان شبة قارب آخر مربوط الى ضفة البحيرة • ووقف الهنديان  
متفترقان •

ودنف « نك » ووالده الى مؤخرة القارب ، ودفعه الهنديان ،  
وقفز احدهم اليه كي يجذف • وجلس العم « جورج » في مؤخرة  
قارب المنجم • ودفع الهندي الشاب قارب المنجم وقفز اليه كي  
يجذف بالعم جورج •

وانطلق القاربان في الظلمة • وسمع « نك » ضربات بحسداق  
القارب الآخر على مسافة امامهم في وسط الضباب • كان الهنديان  
يجذفان بضربات منقطعة سرعة • واستلقى بك على ظهره وذراع  
رائده تطوقه • كان الجرح باردا فوق صفحة المياه • وكان الهندي  
الذي يجذف بهما يبذل قصارى جهده ، غير أن القارب الآخر كان  
يتمتع عنهما رويدا رويدا الى الامام وسط الضباب •

تساءل « نك » : الى أين أنت ذاهب يا أبى ؟

— الى المخيم الهندي • هناك امرأة هندية اشتد بها المرض •  
فانى « نك » : آه •

وعبر الخليج ، وجدوا القارب الآخر راسيا . وكان المم جورج  
يدخن سيجارا فى الظلمة . وجذب الهندى الشاب القارب فوق  
الشاطئ . وأعطى المم جورج كلا الهنديين سيجارا .

وسروا مصعدين من الشاطئ . خلال مرج بلله الندى ، متفتين  
الى الهندى الشاب الذى كان يحمل قنديلا . ثم دلفوا الى الغابة ،  
وساروا فى ممر أفضى بهم الى طريق قطع الأشجار الذى ينشعب  
الى التلال . وكان السير أيسر فى طريق قطع الأشجار إذ أن  
الأخشاب كانت مقطوعة على جانبي الطريق . وتوقف الهندى  
الشاب وأطلق قنديله ، ثم غدوا السير جميعا مرة ثانية .

ولفوا مشغطفا ، وظهر أمامهم كلب ينبع . وتبدت لهم أنوار  
الأكواخ التى يعيش فيها الهنود الذين يملكون فى قطع لحاء  
الأشجار . واندفع نحوهم المزيد من الكلاب ، وهش بها الهنديان  
مرة أخرى نحو الأكواخ . وفى أقرب كوخ للطريق ، كان ثمة  
نور يلتصع فى السفذة . وكانت امرأة عجوز تقف عند مدخل الباب  
تحمل مصباحا .

وفى الداخل ، كانت هناك امرأة هندية شابة ترقد على سرير  
خشبي من دورين . كانت تتجاهد لولادة طفلها طوال يومين .  
وكانت تجمع النسوة العجائز فى المعسكر يساعدنها . أما الرجال  
فقد ابتعدوا بحية الطريق وجلسوا يدخنون فى الظلمة بعيدا عن  
الضوضاء التى يحدثها صراخ المرأة . وكانت تصرخ حين تبسع  
« نك » والهنديان الوالد والمم جورج الى داخل الكوخ . كانت

المرأة ترقد فى اللوح السفلى من السرير ، ضخمة الجثة تحت  
للحاف .

وكان رأسها مائلا نحو جهة واحدة . وكان زوجها يرقد على  
اللوحة العلوى . كان قد جرح قدمه جرحا بليغا بالبلطة منذ عدة  
أيام . وكان يدخن غليوننا ، وعبقت الصخرة برائحة كريهة .  
وأمر والد « نك » باحضار بعض الماء ووضعها على الموقد .  
وبينما كان الماء يسخن بادل « نك » الحديث . قال : هذه المرأة  
على وشك أن تلد .  
قال نك : أعرف .

قال والده : انك تعرف . استمع لى . ان ماتم به الآن هو  
حالة الطلق . ان الطفل يريد أن يولد وهى تريد له أن يولد . ان  
هذا هو ما يحدث حين تصرخ .  
قال نك : فهمت .  
وحينئذ صرخت المرأة .

تساءل « نك » : آه يا أبى . ألا يمكنك أن تعطيتها شيئا  
يجعلها تكف عن الصراخ ؟

قال والده : كلا . ليس لدى أى مخدر . ولكن صرخاتها ليست  
بذات أهمية . انى لا أسمعها انها ليست بذات أهمية .

واستدار الزوج فى مرقده باللوح الأعلى تجاه الحائط .  
وأشارت المرأة الموجودة بالمطبخ للطبيب بأن الماء قد سخن .  
وتعب والد « نك » الى المطبخ وصب حوالى نصف الماء من الفلانة



الكبيرة الى طست صغير . ووضع فى الماء الباقي بالفلاية عدة أشياء  
أخرجها من صرة معه .

قال : يجب ترك هذه الأشياء حتى تطفى . ثم طفق يحك يديه  
فى طست الماء الساخن بقطعة صابون أحضرها من النخيم . وراقب  
« نك » يذى والده يحكان بعضهما بقطعة الصابون . وتكلم والده  
وهو يفسل يده بكل دقة وعناية :

— أتعرف يانك . من المقررص أن يولد الأطفال رؤسهم فى  
المقدمة . ولكن لا يحدث هذا أحيانا . وحين يكون الأمر خلاف  
العادة ، فانهم يسبون المتابع لكل شخص : ربما تمنى على أن  
أحرى عملية لهذه المرأة ، سنعرف بعد هنية .

وحين مضى عن نظافة يديه ، دلف الى الداخل ونهيا للعمل .

قال : اكشف هذا الغطاء يا جورج ، أفضل ألا المسه يدي .

وبعد ذلك ، حين بدأ يجرى العملية ، أمسك المم جورج وثلاث  
رجال من الهند بالمرأة حتى لا تتحرك . وقد عضت المم جورج  
فى ذراعه . وقال المم جورج : « عليك اللعنة أيها الكلبة ! » ،  
وضحك الهندى الشاب الذى جدد قارب المم جورج لذلك  
الحادث . وحمل « نك » الطست لوالده . واستغرق كل ذلك وقتا  
طويلا .

وحذت الوالد الطفل الى أعلى ولطمه كيما يجعله يتنفس .  
ناولته للامانة العجوز .

قال : انظر يا « نك » ، انه ولد . ما رأيك وأنت تعمل الآن

#### مساعدنا للطبيب ؟

قال نك : حسن . وكان يشيح يبصره كيما لا يرى ماكان وندد

يقوم به .

قال الوالد : « هكذا . هذا ينهى الأمر » ووضع شيئا فى

الطست .

ولم ينظر « نك » الى ذلك الشئ .

قال والده : الآن على أن أخيط بضع غزرات . لك أن ترى هذا

« يانك » أو لا تراه ، حسبما تريد . سوف أخيط الجرح الذى

فتحته .

ولم ينظر « نك » . كان حب الاستطلاع قد فارقته منذ مدة

طويلة .

ومرغ والده من عمله رخص واقفا . ونهض المم جورج واهود

لثلاثة . وأخرج « نك » الطست الى المطبخ . وتطلع المم جورج

الى ذراعه ، وأبتسم الهندى الشاب وهو يتذكر ماحدث .

وقال الطبيب : سوف أضع لك مطهرا على الجرح يا جورج .

انحنى فوق المرأة الصديبة . كانت هادئة الآن ، وقد انفلقت

عناها . كانت يبدو عليها الشحوب الشديد . ولم تكن تصرف

ماذا حدث للطفل أو أى شئ .

قال الطبيب وهو بهمس : سوف أحضر مرة أخرى فى الصباح .

يجب أن تكون ممرضة مستشفى « سان اجناس » هنا عند

شبهرة ، وسوف تحضر معها كل ما نحتاج .

كان يشعر بالغبطة وبالرغبة في الكلام ، كشعور لاعبي كرة القدم  
في غرفة الملابس بعد المباراة .

قال : « هذا خير جدير بالصحيفة الطبية يا جورج . طيب  
يجري عملية قيصرية ببطء ويخيط الجرح بخيوط أمعاء رفيعة  
طولها تسعة أقدام » .

وكان العم جورج يقف مستندا الى الحائط وهو يتطلع الى  
جرحه . قال : « أوه ، أنك رجل عظيم ، وهو كذلك » .

قال الطبيب : يجب أن نلقي نظرة على الأب النحور . ان الآباء  
عادة هم أكثر من يمانون في مثل هذه الظروف . يجب أن أعترف  
بأنه قد تحمل كل شيء في هدوء .

وكشف الملاءة عن رأس الأب الهندي . وعادت اليه يده مبللة .  
وصعد على حافة اللوح الأسفل من السرير وهو يحمل المصباح في  
أحدى يديه ، ونظر أمامه . كان الهندي يرقد ووجهه الى الحائط .  
كان عنقه مقطوعا من الأذن للأذن . وسال الدم منه مكونا بحيرة  
عند جسمه الذي أغرق مضجعه . وكان رأسه مرتكزا على ذراعه  
اليمنى . وكان موسى الحلاقة يرقد مفتوحا وسط الملاءة وحده  
الى أعلى .

قال الطبيب : خذ « نك » خارج الكوخ يا جورج .

ولم تكن ثمة حاجة الى ذلك . كان « نك » ، وقد وقف عند  
باب الكوخ ، يرى بوضوح اللوح الأعلى من السرير حين أمال  
والده رأس الهندي جانبا والمصباح في يده .

كان الصباح قد بدأ يطلع حين سار « نك » والديه عائدين  
على طول طريق قطع الأشجار في طريقهما إلى البحيرة .  
قال والده وقد راح عنه كل ما انتابه من نشوة عقب نجاح  
العملية : « أنتى جد آسف لاحتضارك معي يا « نك » . لقد  
كان موقعا صعبا لم يكن من الواجب أن أجعلك تشهده » .  
وتسأل « نك » : هل تمر النساء دائما بمثل هذه المحنة حين  
يلدن ؟

— كلا . لقد كانت هذه حالة استثنائية للغاية .

— ولماذا قتل الزوج نفسه يا أبى ؟

— لا أدري يا « نك » . أعلن أنه لم يتحمل هذا الموقف .

— هل يقتل كثير من الرجال أنفسهم يا أبى ؟

— ليس كثيرا جدا يا « نك » .

— وماذا عن النساء ؟

— نادرا .

— ألا يقتلن أنفسهن أبدا ؟

— أوه ، أجل . أحيانا .

— أبى ؟

— ماذا يا « نك » ؟

— أين ذهب العم جورج ؟

— إنه سيمود سليبا معافى .

## تلاول كالأفبال البضاء



— هل الموت صعب يا أمي ؟

— كلا • أعتقد أنه سهل جدا يا « نك » • إن الأمر يعتمد  
 باختلاف الظروف •

وجلسا في القارب ، « نك » في المؤخرة ، ووالده يقوم  
 بالتجديف • وكانت الشمس تبتغ من وراء السلا • وقفزت  
 سمكة فأحدثت دائرة في المياه • وأمر « نك » يده في مياه  
 البحيرة ، وشعر به دافئة في برودة الصباح لعادة •

وفي خضم الصباح الباكر فوق البحيرة ، أنه هو الذي ير  
 مؤخرة القارب ووالده يجذف به ، شعر ، شعور أكيد  
 بأنه لن يموت أبدا •

## تلال كالأفبال الببضاء

كانت التلال عبر وادى تهر « ابرو » عالية ببضاء ولم يكن  
فى هذا الجانب من تلال ولا أشجار • وكانت المحطة تقع فى التلسس  
بين خطين من القضبان • وأمام جانب المحطة مباشرة ترتسم  
الظلال الدافئة للمبنى والتائر التى صممت من خرزاف « البامبو »  
وعلقت على باب البار المفتوح كما تذود عنه الدباب • وجلس  
الأمركى والفتاة التى معه الى مائدة فى الظل خارج المبنى • كان  
الجو حاراً ، وسأى القطار السريع من « برشلونة » بعد أربعين  
دقيقة • ويقف القطار عند هذه المحطة دقيقتين ثم يواصل سببه  
الى مدريد •

سألت الفتاة • « ماذا تشرب ؟ » وكانت قد خلعت قبعتها ووضعتها  
على المائدة •

قال الرجل : أن الحر لعين •

— فلنشرب بيرة •

فصاح الرجل عبر الستارة : « اتنين بيرة » •

وصالت امرأة من عند الباب : كبيرة ؟

وانصفت الراح النافثة قطوحت بالستارة الخرزية على جانب  
المائدة .

قال الرجل : البيرة لذينة ومثلجة .

فقال الفتاة : انها لذينة .

قال الرجل : انها مجرد عملية بسيطة صغيرة يا « جيج » . انها  
ليست عملية على الاطلاق .

ونظرت الفتاة الى الأرض التي تقوم عليها أرجل المائدة .

— أعرف انها لا تخيفك يا « جيج » . انها لا شيء في الحقيقة  
مجرد السماح للهواء بالدخول .

ولم تنطق الفتاة بعرف .

— « سأذهب معك وأبقى معك طوال الوقت . سوف يدخلون

الهواء ثم يسير كل شيء سيرا طبيعيا » .

— وماذا سنفعل بعد ذلك ؟

— سنصبح على مايرام ، مثلما كنا من قبل .

— وماذا يجعلك تظن ذلك الظن ؟

— ان هذا هو الشيء الوحيد الذي يضايقنا . انه الشيء الوحيد  
الذي أشقانا .

ونظرت الفتاة الى ستارة الخرز ومدت يدها وأمسكت بفيطيل  
من خيوطها .

— « وهل تعتقد أننا سنصبح آنذاك على مايرام وسعداء ؟ »

— أعرف أننا سنكون كذلك . لا تخافي . أعرف كثيرا من

الناس فعلوا ذلك .

فقال الفتاة : وأنا أيضا . ولقد أصبحوا سعداء تمام .

بعدها .

فقال الرجل : حسن . انني لن أرغلك على ذلك ان لم تكوني

راعية فيه . لن أضطرك لهذا لو لم تكوني ترغيبينه . ولكنني أعلم

أن العملية بسيطة تماما .

— وهل تريد ذلك حقا ؟

— أعتقد أن ذلك هو أفضل مايمكن عمله . ولكنني لا أريدك

ر. تفعلها لو لم تكوني راغبة حقا في ذلك .

— ولو أنني فعلتها ستكون سعيدا وتعود الحياة الى مجاريها

وستحبنى ؟

— اني أحبك الآن . أنت تعلمين أنني أحبك .

— أعرف . ولكن لو أنني فعلتها فسوف تشعر بالسرور اذا

قلت شيئا مثل الأفيال البيضاء مرة أخرى ، وسوف يعجبك

ذلك ؟

— سوف يعجبني . إنني معجب به الآن ، ولكنني عاجز عن التفكير

فيه . انك تعلمين حالتي حين أكون قلقا .

— ألن تقلق أبدا لو أنني فعلتها ؟

— لن أقلق على ذلك لأنها بسيطة جدا .

— انذ سافعلها . لأنني لا تهمني نفسي .

— ماذا تعنين ؟

— كلا ، وإذا اخذوها منك مرة ، فانك لا تستعيدها ابدا بعد .  
د . ث .

— ركنهم هم يأخذونها .  
— منتظر وري .  
فال : تعالي الى الظل . يجب ألا تفكرى بهذه الطريقة .  
قلت الفتاة : انى لا أفكر فى شيء . انى أعرف الأشياء  
حسن الا .  
— لا أريدك أن تفعل شيئا لا ترغبين فيه .  
د . ث : ولا هذا أيضا . انى أعرف . هل تناول مزيدا من  
شيرة ؟ .

— حسن . ولكن يجب أن تدركى .  
قلت الفتاة . انى أدرك . الا سكر أن تكف عن الحديث ؟  
وجلسا الى المائدة ونظرت فناء الى اللال على اليسب بجوار  
من الوادى . ونظر الرجل اليها والى المائدة .  
قال : يجب أن تدركى اننى لا أريدك أن تفعلها ان لم تكونى  
تريدين ذلك . اننى على استعداد تام لتحمل الأمر لو أنه يعنى أى  
شئ بالنسبة لك .

— ألا يعنى أى شئ بالنسبة لك ؟ يمكننا أن نتحمل .  
— بالطبع يعينى . ولكنى لا أريد أحدا سواك . لا أريد  
أحدا آخر . وانى أعلم أنها عملية بسيطة للغاية .  
— أجل أنت تعلم انها بسيطة للغاية .

— اننى لا تهمنى بمشئ .  
— حسن . أنا أهتم بك .  
— آه ، أجل . ولكن ، لا تهمنى بمشئ . وسأفعلها ، وسيكون  
كل شئ على مايرام .  
— أريدك ألا تفعلها إن أنت رغبت فى ذلك .  
وهضت الفتاة وسارت حتى نهاية المحطة . وعلى الجانب  
الآخر ، كانت هناك حقول القمح وأشجار تقوم على ضفتى نهر  
« الابرؤ » وئمة جبال على البعد القصى خلف النهر . وتحركت  
ظلال سحابة فوق حقول القمح وشاهدت الفتاة النهر من خلال  
الأشجار .

قالت : سيكون بإمكاننا أن نحصل على كل هذا . سيكون  
بإمكاننا أن نحصل على كل شئ . ونعمل الأمر أكثر استراحة يوما عن  
يوم .

— ماذا تقولين ؟  
— أقول سيكون بإمكاننا أن نحصل على كل شئ .  
— كلا ، ليس بإمكاننا ذلك .  
— بإمكاننا أن نحصل على الدنيا كلها .  
— كلا .  
— بإمكاننا أن نذهب الى أى مكان .  
— كلا ، لا نستطيع ذلك . لم تعد دنيانا بعد .  
— انها دنيانا .

وشرب كأس من « الأنيس » على البار وتطلع الى الناس • كاهوا!  
 جميعا ينتظرون القطار في وقار • وخرج عن طريق الستارة الخرز •  
 وكانت الفتاة تجلس إلى المائدة تبسم له •  
 سألتها : هل تشعرين بحسن ؟  
 قالت : اني على مايرام • لا شيء بي • اني على مايرام •

— انه مجرد شيء تقولينه ، ولكنني أعلم تماما •  
 — هل لك أن تسدي لي معروفا الآن ؟  
 — اني أفعل أى شيء من أجلك •  
 — أرجوك أرجوك أرجوك أرجوك أرجوك أرجوك ان تكف  
 عن الكلام •

ولم يقل شيئا بل نظر الى الحقائق المسندة الى جدار المحطة •  
 كانت عليها بطاقات الفنادق التي قضيا فيها لياليهما •  
 قال : ولكنني لا أريدك أن تفعلها • لا يصنى أى شيء •  
 قالت الفتاة : سأصرخ •  
 وأقبلت المرأة من بين ستارة الخرز ومعهما زجاجتين أخريين من •  
 البيرة ، ووضعتهما على طبقين من الفلين الندى •  
 قالت المرأة : سيصل القطار في خلال خمس دقائق •  
 فسألت الفتاة : ماذا قالت ؟  
 — ان القطار سيصل في خلال خمس دقائق •  
 وانتم ستان الفتاة للمرأة في بهاء شاكرا لها •  
 — رجل : يحسن أن أحمل الحقائق الى الجانب الآخر من  
 المحطة •

وايتمست له ، ثم قالت : حسن • وتعال بعدها لشرب البيرة •  
 والتفت الحقيقتين الثقيلتين وحملها حول المحطة اني لست •  
 الآخر • ونظر على طول الطريق ولكنه لم ير أى قطار قادم • وعاد  
 وسار عبر غرفة البار حيث كان بها المسافرون المنتظرون بشيرون •

• مكان جيد حسن الإضاءة





### مكان جيد حسن الاضاءة

كان الوقت متأخرا وقد غادر الجميع الحانة ماعدا رجلا عجوزا  
جلس في ظل شجرة تعكس أضواء الكهرباء • كان الطريق مرتبا  
أثناء النهار ، أما في الليل فقد أزال الندی الفيار ، وأحب المجوز  
أن يبقى حتى هذا الوقت المتأخر لأن الهدوء كان يعم كل شيء •  
وكان النادلان داخل الحانة يدركان أن المجوز قد ثمل الى حد ما •  
ورغم أنه كان زبونا طيبا فقد كانا يعلمان أنه اذا ثمل تماما فسوف  
يخرج دون أن يدفع الحساب ، لذلك فقد ظلّا يراقبانه ••  
قال أحدهما للآخر : لقد حاول الاتحار في الاسبوع الماضي '

— لماذا ؟

— كان يائسا !

— من أى شيء ؟

— من لا شيء !

— كيف عرفت أنه لا شيء ؟

— لأنه يملك مالا كثيرا ؟

وجلسا معا الى مائدة مجاورة بالقرب من باب الحانة • ونظرا

إلى الصالة حيث الموائد خالية عدا تلك التي يجلس إليها المجور  
في ظل أوراق الشجرة التي تميل ببطء مع النسيم ••  
ودق المجور يكوبه على الطبق ، وذهب إليه النادل الشاب :  
— ماذا تريد ؟

ونظر إليه المجور وقال : مزيدا من البراندى !  
وقال النادل الشاب : أخشى عليك أن تمل •  
فنظر إليه المجور نظرة استنكار ، فدار النادل على عقبيه  
ليحمل إليه ما يريد • وفى طريق عودته قال لزميله المسن :  
— انه سيبقى طول الليل وأنا أشعر بالنعاس •• انتى لا أدهـ  
لفراشى قبل الثالثة صباحا •• كن يحسن به أن يقتل نفسه فى  
الأسبوع الماضى •

وتناول النادل زجاجة من البراندى وبطاقة حساب أخرى من  
مائدة الصراف في داخل الحانة ، وخرج بهما الى مائدة المجور •  
ووضع البطاقة ثم ملأ الكوب بالبراندى ، وقال للمجور الأصم  
كن يحسن بك أن تقتل نفسك فى الأسبوع الماضى •  
وأشار الرجل المحور بإصبعه وقال : مزيدا !

فأفرغ النادل مزيدا من البراندى حتى سال من القدح وسقط  
على بطاقات الحساب •  
قال المجور : شكرا •

وأعاد النادل الشاب الزجاجة الى داخل الحانة وجلس مسرورا  
أخرى الى المائدة مع زميله المسن وقال له :

— انه الآن قد تمل •

فأجابه : إنه تمل كل ليلة •

— لماذا حاول أن يقتل نفسه ؟

— من أين لى أن أعلم •

— وكيف فعل ذلك ؟

— حاول أن يشق نفسه بحبل •

— ومن أقتده ؟

— ابنة أخيه •

— ولماذا أقتدوه ؟

— خوفا على حياته •

— كم يملك من المال ؟

— الكثير •

— لا بد أنه قد قارب الثمانين من عمره •

— أعتقد أنه قى الثمانين •

— انى أتمنى لو عاد الى بيته الآن • إنى لا أذهب الى فراشى

قبل الثالثة صباحا كل يوم • وبالحا من ساعة يأوى فيها الاسن

لفراشه ؟

— انه يبقى هنا لأنه يحب ذلك •

— انه وحيد ، أما أنا فلى زوجة تنتظرنى •

— وهو أيضا كانت له زوجة يوما ما •

— ان الزوجة ليست بذات فائدة له الآن •

— من أدراك ، قد يكون أفضل حالا لو كانت معه زوجة •  
 — ان ابنة أخيه تعنى بحاله •  
 — أعرف ذلك • لقد قلت لك إنها هي التي أهدته •  
 — أنا لا أنسى أن أكون في مثل سنه ، ان الكبير في السن شيء مزعج •  
 — ليس دائما ، فهذا المجوز رجل نظيف ويشرب دون أن يريق النبيذ حتى وهو ثمل ، انظر اليه !  
 — لا أريد أن أنظر اليه • كم أنتمى أن يمود الى منزله !  
 انه لا يلقي بالا للذين يملون •  
 ونظر المجوز من فوق قلبه عبر الصالة المستديرة ، ثم الى النادلين ، ونادى مشيرا الى قدحه : مزيدا من البراندى !  
 وذهب اليه النادل الشاب المتلهف على العودة وقال له : خلاص !  
 لا مزيد الليلة •• سنمطئ !  
 وقال المجوز : كوبا آخر !  
 — كلا •• خلاص !  
 ومسح النادل طرف اللثة بمنشفة وهو يمز رأسه ، فنهض المجوز ببطء وعد بطاقات الحساب التي أمامه ثم أخرج حافظة نقود جلدية من جيبه ودفع ثمن المشروبات ، تاركها نصف « بيزيتة » كبشيش • ونظر اليه النادل وهو يسير في الطريق ••  
 رجل بالغ الهرم يسير مترنحا وان يكن بوقار •  
 وسأل النادل المسن زميله وهما يملكان مصاريع التوافد : لماذا

لم بدعه بتى ويشرب •• انها لم تكذب الثانية والنصف !  
 — أريد أن آوى الى فراشى •  
 — وماذا فى ساعة أخرى ؟  
 — انها أهم عندي عنها لديه •  
 — ان ساعة زمن هي ساعة زمن !  
 — انك تتحدث كرجل عجوز أنت الآخر •• ان باستطاعته أن يشتري زجاجة يشربها فى منزله •  
 — ان ذلك مختلف •  
 — نعم ان ذلك مختلف •• معك حق •  
 — وأنت ؟ ألا تخشى أن تعود لبيتك قبل ساعتك المعتادة ؟  
 — أتحاول أهاتى ؟  
 — كلا أيها الرجل ، انما أنا أمزح فقط •  
 وقال النادل المتعجل وهو ينهض بعد أن فرغ من اغلاق المصاريع المهدية : « كلا ، انى واثق من نفسى ، ان كلى ثقة ! »  
 قال النادل المحوز : ان لديك الشباب ، والثقة ، والعمل ، أنت تملك كل شيء •  
 — وماذا ينقصك أنت !  
 — كل شيء الا العمل •  
 — ان لديك كل مالى •  
 — كلا • لم أتق فى شيء قط •• ثم اتى لست شابا •  
 — هيا ، فلنكف عن هذا الهراء ولنخلق المحل •

فقال النادل المعجوز : أنا من الدين يحبون البقاء في الحانة حتى وقت متأخر ، مع أولئك الذين لا يرغبون في العودة إلى الفراش ، مع أولئك الذين يحتاجون للنور في الليل .  
— أما أنا فأريد العودة إلى منزلي وفراشي .

— يا على طرفي تقيض .. انها ليست مسألة شباب وثقة فقط ، مع أن هذه الأشياء جميلة . اني أبطيء في الاعلاق كل ليلة فربما كان هناك أحد في حاجة إلى القهوة .

— يا رجل ، هناك حانات كثيرة تظل مفتوحة طوال الليل .

— انك لا تفهمني ! هذه حانة نظيفة تشرح الصدر ، انها حسنة

الاضاءة ، والضوء شيء جميل !

قال النادل الشاب : سعلت مساء

وبعد أن أضاء النور ، واصل النادل الآخر الحديث مع نفسه : « ان النور هو المهم طعا ، ولكن يلزم أيضا أن يكون المكان نظيفا بديعا ، الموسيقى غير ضرورية ، لا حاجة لنوسيقى بكل تأكيد ، كما أن المرء لا يستطيع الشرب في إحدى الحانات مع الاحتفاظ بوعده ، رغم أن تلك الأماكن هي التي تبقى مفتوحة في مثل هذه الساعات .. مهم بخاف ؟ لم يكن خوفًا حشية ، بل هي لا شيبة يعرفها تمام المعرفة .. ان الأمر كله لا شيء ، ولا سون أيضا لا شيء ، ان الأمر كله كذلك ، ولا يحتاج إلى نور وبعض النظافة والترتيب . ان بعض الناس يحبون النور ، لكن دون أن لا يشعروا أبداً بحقيقته .. أما هو فانه كان

بهم أن لا شيء ثم لا شيء ، ولا شيء ثم لا شيء .. لا شيء الذي في الأشياء ، لا شيء اسك ، لا شيء ملكوتك ، لكن مشيئت لأشياء في لأشياء ، كما هي في الأشياء ، اعطت هد الأشياء ، لا شيئاً اليومى .. ولا شيئاً في الأشياء ، بل نجنا من الأشياء من أجل لا شيء ! .. سلاماً أيها الأشياء المليء بالأشياء .. لا شيء معك ! »

وبسم روح ، ووقف أمام إحدى الحانات في الطريق حيث كانت تارة تارة معه صبح الفموة تعمل بضغط البطار . وسأله ليرمان :

— ماذا تفعل ؟

وأجابه : لا شيء !

فقال البارمان : مجنون آخر !

فقال النادل : نحن ، كأنا صغيراً ..

وصب له ليرمان كأساً ، وقال النادل :

— انور سامع جداً ، ولكن البار غير مصقول !

فنظر اليه البارمان دون أن يجيبه ..

كان الوقت متأخراً لتبادل مثل هذا الحديث ..

وسأله البارمان : أتريد شيئاً آخر ؟

فقال النادل : كلا ، شكراً ! ثم خرج .

وبكره اسارات والحانات ، غير أن حانة نظيفة حسنة الاضاءة هي محبب تماماً . والآل ، بدون مزيد من التفكير سيعود لي

## عشرة هنود



حجرته الموحشة ، ويرقد على الفراش ، ويستغرق في النوم أخيراً  
 مع نباشير صباح جديد ..  
 وقال لنفسه : على كل حال ، قد تكون هذه إحدى حالات  
 الأرق التي تصيب الكثيرين •

بعد أحد احتفالات عيد اوانغ من يونيو ، مو « نث » بتسعة  
 هود مكارى على قارعة البحر ، تركب سائرا من المدينة الى مربة  
 نى وقف متأخر مع « جو جدر » وأسرته فى العربة الصغيرة •  
 يدرك « نث » أنهم كيو سعة أشخاص ، لأن « جو جدر »  
 جيب له عجيد وكان يقود العربة الى بحر ونفى الى لأمر  
 على المرق وجذب أحد الهود من أمام مسر سيبلا • وكان  
 الهندى نائما وقد دس وجهه فى الرمل • وجذبه « جو » بعيدا  
 الى ناحية المنحدرات وعاد ثانية الى مكان القيادة فى العربة •  
 قال « جو » : هذا يجعل عددهم سعة • ما بين هذه المنطقة  
 وطرف المدينة •

قالت مسر « جارتر » : يا لهؤلاء الهود ! •  
 وكان « نك » يجلس فى المقعد الخلفى مع ولدى جارتر • كان  
 يتطلع من مكانه فى المقعد الخلفى ليرى الهندى مقبعا حيث جذبه  
 « جو » بعيدا عن الطريق •  
 تساءل « كارل » : هل هو « ييللى تاباشو » ؟

— كلا •

— ان سرواله كبير يشبه سروال « بيللى »

— كل الهنود يرتدون سروايل متشابهة •

قول « قرأتك » الاين الثانى لجو جارنر : سم آره بالمسرة •  
لقد هبط بذا اليوم لطريق وعاد فنيه قبل ان آرى أى شىء • ظننت  
انه ذهب يقتل شعبانا •

قال « جو جارنر » : يبدو نى ان كثيرا من الهنود سيقتلون  
نهابين الليلة •

وقالت مسز جارنر : يا لهؤلاء الهنود !

وساروا فى طريقهم • والتوى خط السير عند الطريق الرئيسى  
وسار مصعبا وسط التلال • وكان الحمل ثقلا على الجياد •  
قنزل الأولاد وساروا على أقدامهم • كان الطريق رمليا •  
وتطلع « نك » من على قمة التل الى مبنى المدرسة • وشاهد  
أنوار مدينة « يتوسكى » ، كما رأى أنوار مرفأ « سبرنجز » عبر  
خليج « تافيريس » الصغير • وعادوا مرة أخرى الى العربية •  
قال « جو جارنر » : ينبئ لهم ان ينثروا بعض الحصاء على  
هذا الطريق •

وسارت العربية على طول الطريق وسط الغابات • وجلس « جو »  
يمس « جارنر » متجاورين فى المقعد الأمامى • وجلس « نك »  
بين الصبيين • وخرج بهم الطريق الى الغلاء •

— هنا بالضبط دلس يايا الثعبان بالعربة •

— كلا ، بعد ذلك •

فقال جو دون ان يدير رأسه • ان المكان الذى حدثت فيه  
تلك الواقعة ليس هو المهم ، فبوسع المرء ان يدوس شعبانا فى أى  
مكان •

فقال « نك » : لقد رأيت ذئبين فى الليلة الماضية •

— أين ؟

— هناك عند البحيرة • كانا يبحثان عن الأسماك الميتة على  
طول الشاطئ •

فقال كارل : ربما كانا مجرد قطين •

— بل كانا ذئبين • واعتقد أنى أعرف منظر الذئاب •

فقال كارل : هذا أكيد ، فأنت تعرف فتاة هندية •

فقال مسز جارنر : لا تقل هذا ياكارل •

— حسن • انهن يتساوين فى رائحتهن •

فضحك جو جارنر •

قالت مسز جارنر : كف عن الضحك يا جو • لا أريد لسكارل  
ان ينطق بمثل هذا الكلام •

فسأل جو : هل تعرف فتاة هندية حقا يا « نك » ؟

— كلا •

فقال فرانك • بل يصرف يا بابا • ان اسمها « بروندس  
ميتشل » •

— كلا .

— انه يراها كل يوم .

— كلا .

وشعر « نك » وهو يجلس بين الصبيين وسط الظلام بالخواء والسعادة فى داخلية نفسه لأنهم يحاولون استناره حـوـل موضوع « برودنس ميتشل » .

قال : انها ليست فتاتي .

قال كارل : ماذا يقول . اتنى أراها معا كل يوم .  
قالت الأم : ان كارل لا يستطيع أن يعرف أى فتاة ولا حتى هندية .

وحافظ كارل على هدوئه .

قل فرانك : ان كارل لا يستطيع التعامل مع الفتيات .

— اخرس !

قال جو جارنر . لا عليك يا كارل ، ذلتيسات لا يشرن على الشبان بسهولة هكذا . انظر الى والدك .

فقالت مسز جو وهى تدنو من جو مع اهتزازات العربة : أجل هذا ماتقوله . حسن ، لقد عرفت الكثير من الفتيات فى زمانك .

— اراها ان بابا لم يصادف أبدا فتاة هندية

فقال جو . لا تظنن ذلك ا من الأفضل أن تسمى للابقاء على « برودنس » يا « نك » .

وهمست زوجته ييضع كلمات ضحك لها جو .

تسائل فرانك : علام تضحك ؟

فحضرتة زوجته قائلة : اياك أن تقول يا جارنر .

وضحك جو ثانية .

قال جو جارنر : فليبق « نك » على « برودنس » ، فان عندى انا فتاة رائعة .

فقالت مسز جارنر : هكذا يكون الكلام .

كانت الجياد تشق طريقها بصحوبة فى الرمال . وفرقع جو بسوطه فى الظلام صائحا : هيا ، إلى الامام . نستمين عليكم أن تعبروا حملا أكبر من هذا غدا .

وركضوا هبوطا على طول التل ، والعربة ترتج . ونزل الجميع عند البيت . وقتحت مسز جارنر الباب ودلفت إلى الداخل ثم ظهرت ثانية وفى يدها مصباح . وأنزل « كارل » و « نك » الحاجيات من على ظهر العربة . وجلس « فرانك » فى المقعد الأمامى ليقود العربة الى المخزن ويحل وثاق الجياد . وصعد « نك » الدرجات وفتح باب المطبخ . وكانت مسز جارنر تشعل التران فى الموقد . والتفتت بعد أن صبت الغاز على الأخشاب .

قال « نك » : مع السلامة يامسز جارنر . شكرا على توصيلكم إياى .

— أوه ، عفوا يا « نك » .



• لقد أمضيت وقتا رائعا •

• اننا نستمتع بصحبتك • الا تبقى قليلا لتناول بعض  
العشاء ؟

• من الأفضل أن أرحل • أغل أن والدي في انتظارى الآن •  
• حسنا • هيا إذن • من فضلك ارسل لى « كارل » من  
الخارج •

• حسنا •

• مساء الخير « يانك » •

• مساء الخير يا مسز جارنر •

وخرج لك من العربة واتجه الى المخزن • وكان جو وفرانك  
يطبان الأبقار • قل لك : « مساء الخير • لقد كان وقتا رائعا •  
فصاح جو جارنر : مساء الخير « يانك » • ألن تبقى لتناول  
الطعام ؟

• كلا • لا أستطيع • هل لك أن تقول لكارل أن والدته  
ريده ؟

• حسنا • مع السلامة « يانك » •

وسار « نك » عارى القدمين على المر خارج المروج التي تقع  
خلف المخزن • كان المر صقيلا والندى رطباً تحت قدميه  
الماريتين • وارتقى سورا عند نهاية المروج وهبط أخدودا وقلميه  
مبلتين من طين المستنقعات ، ثم ارتقى طريقا فى غابة من أشجار  
الحوخ الحافة الى أن شاهد أنوار الكوخ • وصعد على السور

واستدار الى الدهليز الأمامى • وراى والده من خلال الساقدة  
يجلس الى المائدة ، يقرأ فى ضوء المصباح الكبير وفتح « نك »  
الباب ودلف إلى الداخل •

قال والده : حسنا يانك ، هل قضيت يوما طيبا ؟

• لقد أمضيت وقتا رائعا يا أبى • لقد كان احتفالا عظيما •

• هل أنت جائع ؟

• بالطبع •

• ماذا فعلت بهذاك ؟

• لقد تركته فى العربة عند أسرة جارنر •

• تعال الى المطبخ معى •

وسار والد « نك » فى المقدمة ومعه المصباح • وتوقف ورفع  
غطاء صندوق الثلجات • ودلف « نك » الى المطبخ • وأحضر  
والده قطعة من الدجاج البارد على طبق ، وأبريق من اللبن ،  
ووضعهما على المائدة أمام « نك » • وأنزل المصباح •

قال : هناك فطيرة أخرى • هل يناسبك هذا ؟

• عظيم !

وجلس والده على مقعد الى جوار المائدة التي يغطيها المفروش  
المشمع • وكان ظله يترامى ضخمان على جدار المطبخ •

• من ربح فى مباريات الكرة ؟

• فريق « بتوسكى » • خمسة ثلاثة •

وجلس والده يرقبه وهو يأكل ، وملا كوبه من ابريق اللبن •

وشرب « نك » ومسح فيه في المشعة • ومد والده يده الى  
الرف ليحصر اعصيرة ويطع جزءا كبيرا « سك » • كانت قصيرة  
فراولة •

— وماذا فعلت أنت يا أبى ؟

— لقد ذهبت لتصيد هذا الصباح •

— وماذا اصطدت ؟

— أسماكاً صغيرة ليس إلا •

وحلّس الوالد يرقب نك وهو يأكل الفطيرة •

وتساءل نك : وماذا فعلت بعد الظهر ؟

— ذهبت للنزهة عند المعسكر الهندي •

— وهل رأيت أحدا هناك ؟

— كان الهنود جميعا فى المدينة يعبون الخمر ••

— ألم تر أحدا على الاطلاق ؟

— رأيت صديقك « برودنسى » •

— وأين كانت ؟

— كانت فى النابة مع « فرانك » و « شيرن » • قابلتهم

مصادفة • كانوا ملهون •

ولم يكن والده ينتظر ناحيته •

— ماذا كانوا يفعلون ؟

— لم أتنظر لأرى •

— قل لى ماذا كانوا يفعلون •

قال والده : لا أعرف • لقد سمعتم يتحدثون ليس الا •••

— وكيف عرفت أنهم هم ؟

— لقد رأيتهم •

— ظننت أنك قلت إنك لم ترهم ؟

— أوه ، بل رأيتهم •

فسأل نك : ومن كان معها ؟

— « فرانك » و « وشيرن » •

— وهل كانوا •• هل كانوا ••

— هل كانوا ماذا ؟

— هل كانوا سعداء ؟

— اعتقد ذلك •

ونفض والده من على المائدة وخرج من خلال ستارة الباب  
الى المطبخ • وحين عاد مرة أخرى كان « نك » يحدق فى طبقه  
كان يبيكى •

وتناول والده السكين ليقطع الفطيرة : هل لك فى مزيد منها ؟

قال « نك » • كلا •

— يحسن بك أن تأخذ قطعة أخرى •

— كلا ، لا أريد مزيدا •

ونظف والده المائدة •

سأل « نك » : وفى أى منطقة من النابة كانوا ؟

— خلف المعسكر •

## • تلوح كليمنجارو



وحقق مك في طبقه •  
وقال والده : من الأفضل أن تأوى إلى العراش يانك •

• حسنا •

وتوجه « نك » إلى غرفته ، وحلج ملابسه ودلف إلى فراشه •  
وسمع والده يجول ها وهماك في عرفة المعيشة • وردد « نك »  
على الغرائش فترة طويلة ووجهه مدفون في الوسادة • ونسى بعد  
برهة كل فكرة عن « برودس » ، واستغرق آخر الأمر في النوم •  
وحين استيقظ في الليل سمع صوت أرياح تعصف وسط أحراج  
الشوكران حرج الكوح ، وموجاب البحيرة تكسر على الشاطئ ،  
ثم استغرق في النوم مرة أخرى • وفي الصباح كانت الريح  
تعصف والأمواج تدفع على الشاطئ • وبقى مستيقظ فترة  
طويلة قبل أن يذكر أن قلبه قد تحطم •

وجاء في خاطره ان قلبي قد تحطم • اذا كان ذلك هو شعوري  
فلا بد أن قلبي قد تحطم •

وبعد برهة ، سمع والده يطفىء المصباح ويتجه الى غرفته •  
وسمع أرياح تعصف وسط الأشجار في الحراج وشعر بها تدلف  
باردة خلال ستارة الباب • وردد فترة طويلة ووجهه مدفون في  
الوسادة ، ونسى •••

## الوج كليسجارو

كليسجارو جبل مغطى الثلوج ، ارتفاعه ١٩٧١٠ قدما ، ويقال أنه أعلى جبل في أفريقيا . وسمته القرية تسمى « ماسي نيجاج نيجاج » ، بيت الله . وإلى جوار القمة القرية ثمة جثة فهد جافة منجمدة . ولم يصر أحد ما كان الفهد ينشد في تلك الأعالي .

\*\*\*

قال : الشيء المدهش أن الجرح غير مؤلم . وبذلك يعرف المرء متى يبدأ العفن .

— أحقا ؟

— بالتأكيد . ورغم ذلك فاني آسف للغاية على الرائحة . انها لابد تضايقتك .

— لا تقل هذا أرجوك . أرجوك .

قال : انظري الى هذه الطيور . أهو المنظر أو الرائحة ما يجعلها تأتي على هذا النحو ؟

كانت المخفة التي يرقد عليها الرجل تقع في الظل المريض الذي تلقيه شجرة « ميسوزا » ، واذ كان يتطلع عبر الظل الى وهج السهل ، كان ثمة ثلاثة طيور ضخمة جالسة القرفصاء في

بذامة ، بينما حفنة أخرى منها تحوم فى السماء ، ملقبة غللالا  
مهرة فى مرورها •

قال : لقد جاءت منذ أن انكسرت الشاحنة • واليوم هو أول  
مرة يهبط أى منها الى الأرض • لقد راقبت طريقة طيرانها بدقة  
فى البداية ، فلربما احتجت الى استخدام ذلك فى قصة أكتبها •  
ولكن هذا يبدو مضحكا الآن •

قالت : أود لو لم تفعل •

قال : انى أتكلم لا غير • انى أشعر بتحسين حين أتكلم • ولكنى  
لا أود أن أضايقك •

قالت : أنت تعرف أن ذلك لا يضايقنى ، انما قد أصبحنى  
عصية للغاية لعدم استطاعتى عمل أى شيء • أعتقد أن علينا أن  
نيسر الأمور قدر استطاعتنا الى أن تأتى الطائرة •

— أو الى أن لا تأتى •

— أرجوك قل لى ماذا بوسعى أن أفعل • لا بد أن هناك شيء  
أستطيع أن أقوم به •

— بإمكانك أن تبتزى الساق وقد يوقف ذلك التعفن ، رغم  
انى أشك فى ذلك • أو بإمكانك أن تطلقى على النار • انك ماهرة  
فى الرماية الآن • لقد علمتكم الرماية ، أليس كذلك ؟

— أرجوك ألا تتحدث هكذا • أليس بإمكانى أن أقرأ لك •

— تقرأين ماذا ؟

— أى شيء فى حقبة الكتب التى لم تقرأها بعد •

قال : لا أستطيع أن أنصت الى قراءتك • الكلام هو أسهل  
شيء • إننا نتعارك وهذا يجعل الوقت يمر •

— انى لا أتعارك • اتنى لا أريد أبدا أن أتعارك • دعنا لا نتعارك  
بعد الآن أبدا • مهسا كما عصيين • ربما عادوا اليوم بشاحنة  
أخرى • وربما تأتى الطائرة •

قل الرجل لا أريد أن أتحرك • لا معنى هناك لأن أتحرك  
الآن الا كيما أسهل عليك الامور •

— ان هذا جس •

— لا مدعين رحلا يموت بأقصى قدر ممكن من الراحة دون ان  
تشتيه ؟ مادئمه شتائمك لى الآن ؟

— أنك لن تموت •

— لا تكونى حقا • اسى أموت الآن • اسألى هؤلاء الملاعين •  
وطلع الى حيث جلست الطيور الضخمة القذرة وراء وسهما المارية  
مدفوعة فى رشها للغوس • وهبط طائر رابع وطلق ويجرى بسرعة  
ثم اتجه سفاء ناحية ابصور الثلاثة الأخرى •

— انها دائما تكون حيث توجد مخيمات • إنها لا تكاد تحفظ •  
لا يمكن أن تموت اذا لم تستسلم •

— أين قرأت هذا ؟ انك لحقواء سخيفة •

— بإمكانك التفكير فى شخص آخر •

قال : بحق الله ، ان هذه هى مهنتى •

وعندها اضطجع وهدأ بعض الشيء ، وتطلع عبر الوميض

الحار للسهل الى طرف الأجمة • كان هناك بعض المصافير الصغيرة بدت منمنمة بيضاء مقابل اصفرار السهل ، وشاهد على البعد قطيعا من الحمر الوحشية ، بيضاء مقابل خضرة الأجمة • كان هذا مخيفا لطيفا مقاما تحت أشجار ضخمة في مواجهة أحد التلال ، به مياه جارية ، وبالتقرب منه عين ماء كادت تجف حيث تطير منها كل صباح طيور الطيوج •

سألت : ألا تود أن أقرأ لك ؟ ان هناك قصمة تهب •  
كانت تجلس على مقعد من الخيش الى جانب محفته •  
— كلا شكرا •

— ربما حضرت الشاحنة •

— أنا لا تهمني الشاحنة في شيء •

— أنها تهمني أنا •

— انك تهتمين بأشياء كثيرة جدا لا تهمني في شيء •

— ليس كثيرا جدا ياماري •

— مارأيك في شراب ؟

— من المفروض أن الشراب ضار بك • ان دليل «بلاك» الطبي يقول بضرورة تجنب المشروبات الروحية • يجب ألا تشرب •

فصاح : مولو ! (١)

— أجل يا « بوانا » (٢)

قالت : يجب ألا تفعل ذلك • هذا ماكنت أعنيه بالاستسلام •

(١) أي يلامم باللغة المحلية

(٢) أي السيد باللغة المحلية •

انه نذكر أن ذلك ضار بصحتك • اني أعرف أن ذلك ضار بك •  
قال : كلا • ان ذلك مفيد لي •

وجال في فكره أن الآن قد انتهى كل شيء • الآن لن تكون أمامه فرصة أبدا كيما ينهي الكتاب الذي بدأه • هكذا انتهى الأمر بعراك حول شراب • ومنذ فحرت المنعينة في ساقه اليمنى لم يعد يشعر بألم ، وذهب الخوف بدهاب الألم ، وكل ما يشعر به الآن تعب شديد وغضب من أن يكون هذا هو نهاية الأمر • ذلك أنه لم يعد يشعر بكثير حب استطلاع والنهاية آتية • لقد تسلطت عليه سنين كثيرة ، ولكن لم تمد الان تسمى شيئا في حد ذاتها • كان غريبا أن يتخلص من هذه المكرة المستحوذة بسهولة من شعوره بالتعب •

والآن لن يستطيع أبدا أن يكتب الأشياء التي ادخر كتابتها حتى يعلم عنها ما فيه الكفاية كيما يكتبها بحنق • حسن ، وهو لن يفشل كذلك في محاولة كتابتها • ربما لم يكن في استطاعتك أبدا كتابتها ، ولهذا أرجأت الأمر وأخرت البداية • حسن ، انه لن يعرف الآن أبدا •

قالت المرأة : أتمنى لو لم تكن قد جئت هنا • • كانت تنظر اليه وهو يحمل الكأس وتمض على شفتيها • • « انك لم تسكني لتصاب بشيء من هذا في باريس • كنت تقول دائما انك تعبه باريس • كان يوسعا البقاء في باريس أو الذهاب الى أي مكان • كنت مستعدة للذهاب الى أي مكان • قلت انني كنت مستعدة

— لو أنك لم تهجرى أهلك ، أهل مقاطعات « أولد وستيرى »  
و « ساراتوجا » و « بالم بيتش » الملاعين كيما تحبيني .. ؟  
— لقد أحبتك . هذا ليس عدلا . انتى أحبك الآن . سوف  
أحلك دائما . ألا تحبيني ؟

قال الرجل : « كلا . لا أعلن ذلك . انتى لم أحبك أبدا » .  
— ماذا تقول يا هارى ؟ أنك قد خرجت عن عقلك .  
— كلا . ليس لدى عقل حتى أخرج عنه !  
قالت : لا تشرب هذا . أرجوك يا حبيبى ألا تشرب هذا .  
يجب أن نبذل كل ما فى وسعنا .  
قال : افعلى أنت ذلك . أنا متعب .

والآن ، فى خياله ، رأى محطة سكك حديدية فى « كاراجاتش »  
وكان واقفا فيها ومعه صرة أمتته . وكان النور الأمامى للقطار  
شطع الظلمة الآن ، وهو يعادر منطقة « تراس » بعد الانسحاب .  
كان ذلك أحد الأشياء التى ادخرها ليكتب عنها بعد ذلك . فى  
الصباح عند الافطار اذ يتطلع من النافذة ويرى الثلج على الجبال  
فى بلغاريا وسكرتيرة « نانسى » تسأل الرجل المعجوز اذا كان ذلك  
ثلجا فينظر المعجوز ويقول لا ، ليس هذا ثلجا ، الوقت مبكر  
لتزول الثلج . والسكرتيرة تردد على مسامع الفتيات الأخريات :  
كلا ، أترين ، انه ليس ثلجا ، وهن جميعا يصحن أنه ليس ثلجا ،  
لقد كنا مخططات . ولكن الحقيقة هى أنه كان ثلجا ، وقد بمهن  
ذلك الضابط المعجوز يخضن فيه حين عقد اتفاقية تبادل السكان .

للذهاب الى أى مكان تريد . لو كنت تريد الاصطياد كان بوسعنا  
الذهاب الى هنغاريا حيث تكون مرغابين » .  
قال : « أموالك اللعينة ! » .

قالت : هذا ليس عدلا . لقد كانت دائما أموالك بقدر ماهى  
أموالى ، لقد تركت كل شيء وذهبت الى حيث تريد أن تذهب  
وفعلت ما تريد أن تفعل . ولكننى أتمنى لو لم تكن قد جئنا هنا .  
— لقد قلت أنك تحبين ذلك .  
— كنت أحبه حينما كنت أنت على مايرام . ولكننى أكرهه  
الآن . انتى لا أفهم لماذا يجب أن يحدث هذا لسائق ؟ ماذا فعلناه  
كيما نستحق أن يحدث هذا لنا ؟

— أظن أن ما فعلت هو أنتى نسيت أن أضع اليود على المكان  
الذى حككته أول مرة . ثم لم ألعت اليه بعد ذلك لأننى لا أصاب  
أبد . بلعدوى . وبعدئذ ، حين تعقدت الأمور ، ربما كان استعمال  
محلول الفينيك الخفيف داك ، حين تقدت جميع المطهرات الأخرى ،  
هو الذى شل الأوعية الدموية الدقيقة وبدأ التنغرين » ونظر  
إليها ثم قال « ماذا غير ذلك !  
— انى لا أعنى ذلك .

— لو أننا استخدمنا ميكانيكى ماها بدلنا من السائق غير  
المدرّب ، لكان قد فُحص الزيت ولما كان قد حرق أبدا محصل  
الكريات فى الشاحنة .  
— انى لا أعنى ذلك .

رقد كان تلجا ما وطنه هناك الى أن متن جميعا ذلك الشتاء .  
ولقد كان تلجا أيضا ذلك الذى هطل طيلة أسبوع عيد الميلاد  
تلك السنة هناك فى « جاروتال » ، تلك السنة كانوا يقيمون فى  
منزل قاطع الأشجار وفيه الموقد الصيى المربع الكبير الذى احتل  
نصف الحجرة ، وكانوا ينامون على حشاي من ورق أشجار الزان ،  
فى ذلك الوقت الذى جاء فيه الجندى الهارب وقدماء دامتان  
على الثلج . قال ان الشرطة تطارده فاعطوه جوارب من الصوف  
وشغلوا رجال الدرك بالتحدث اليهم الى أن انبثت آثار الأقدام  
بفعل الريح .

وفر « شرون » ، يوم عيد الميلاد ، كان الثلج باهرا لدرجة  
تؤذى العين ، حين ينظر المرء من الحانة ويرى الناس تصبوا الى  
بيوتها من الكنيسة . كان ذلك حيث صعدوا قى الطريق الذى  
مهده الزحافات ذات اللون الأصفر على طول النهر وتلال أشجار  
الصنوبر شديدة الانحدار ، وأدوات الانزلاق على الجليد فوق  
أكثافهم ، وحيث جروا ذلك العجى الشديد عبر الطريق الجليدى  
عند منزل « مادلتر » ، والثلج منبسط كالكمكة يحيط بها الصقيع ،  
والندف تهبط خفيفة كالبودرة . واستعاد قى ذهنه الاندفاع  
الصامت الناتج عن السرعة اذ يهبط المرء كالطائر وهو ينزلى على  
الجليد .

كان الثلج قد احتجزهم طوال أسبوع قى منزل « مادلتر »  
ذلك الوقت عندما هبت العاصفة ، فأخذوا يلعبون الورق وسط

السخان على ضوء القنديل ، وكانت الرهانات تزداد كلما رادت  
خسارة المرء « لنت » . وأخيرا خسر كل شيء . كل شيء : نقود  
مدرسة الانزلاق على الجليد وكل مكسب الموسم ثم خسر رأسماله  
نفسه . وكان باستطاعته أن يراه بأنه الطويل يلتقط الورق ثم  
يفتح لعبة « عياه » . كان يوجد دائما ألعاب قمار وقتها . وحين  
لا يكون هناك تلج ، تقامر ، وحين يكون هناك تلج أكثر من اللازم  
تقامر . وفكر فى الوقت الذى قضاءه يقامر على طول حياته .

ولكنه لم يكتب مطرا عن ذلك ، ولا عن يوم عيد الميلاد ذلك  
البارد الباهر والجبال تترامى عبر المسهل حين طار جونسون عبر  
الخطوط ليقتذف بالقبائل القطار الذى يقل الضباط النمساويين  
الحاصلين على أجازة ، ويصيدهم بمدافعه حين اتشروا ييجرون .  
وتذكر اذ جاء جونسون بعد ذلك الى حجرة الطعام وأخذ يحكى  
القصة وكيف ساد الصمت بعد ذلك ، ثم أحدهم يصيح :

### أيها الوغد القاتل اللعين !

وكان هؤلاء النمساويون الذين قتلوهم آنذاك هم نفس  
النمساويين الذين شاركهم الانزلاق على الجليد بعد ذلك . كان  
« هاتز » - الذى اوتق معه طوال تلك السنة - ضابطا فى  
قوات القيصر ، وحين ذهب معا لصيد الأرانب البرية هناك عند  
تل الصنوبر وراء طاحونة نثر الخشب ، تحدثا عن القتال فى  
« ماسويو » وعن الهجوم على « برتيكا » و « أسالون » ، وهو  
لم يكتب بعد حرفا عن ذلك . ولا عن « موتى كورنو » ولا عن



## « ميتى كومون » ولا عن « أرميدو » .

كَمْ سَاءَ عَاشَهُ فِي بَرَكِي « موراك » و « آرب » ؟ أَرَبَعَهُ  
سَنَاءَات . ثُمَّ يَذْكُرُ الرَّجُلَ الَّذِي كَانَ يَعْصِرُ ثَعْلِبًا لِلْبَيْعِ حِينَ كَانَ  
يَسِيرُ مَعَ رُوحِهِ فِي سَتَان « بِلودنز » ، يَسْتَهْدِفَانِ شَرَاءَ هَدَايَا  
هَذِهِ الْمَرَّةِ ، وَطَعْمَ الْكَرِيزِ مِنْ شَرَابِ « الْكَبِيرِس » الْمَلْعُقِ ، وَالْإِدْفَاعِ  
الْمُصَصَّبِ لِمَسْرَى بُوْدَرَةِ الثَّلْجِ عَلَى قَشْرَةِ الْأَرْضِ ، وَهِيَ تَعْنِي  
« هَايْ هُو ! » إِذَا الْمَرْءُ يَجْرِي آخِرَ مَسَافَةِ نَحْوِ الثَّلْجِ الْمَصَصْتِ ، ثُمَّ  
يَجْرِي قَاطِعًا السَّنَانَ فِي ثَلَاثِ دَوَرَاتٍ وَيَجْرِعُ عِبرَ الْخَفَرَةِ وَعَلَى  
الطَّرِيقِ الْجَلِيدِ وَرَاءَ الْبَرْلِ . ثُمَّ يَحُلُّ الْمَرْءُ أَرْبَطَتَهُ وَيَخْلَعُ عَنْهُ  
زُحَافَتِي الْإِنْتِزَاقِ وَيَسْتَنْدِهَا إِلَى حَافِظِ النَّزْلِ الْعَشْبِيِّ ، يَنْسَلِجُ  
يَتَبَدَّى ضَوْءُ الْمَصْبَاحِ مِنَ النَّفْذَةِ . وَفِي الدَّاحِلِ ، فِي وَسْطِ  
الدَّفْءِ الدَّاخِلِ الَّذِي يَعْبِقُ بِرَائِحَةِ النَّيْبِدِ الطَّازِجِ ، كَانَ ثَمَّةُ مَنْ  
يَعْرِضُ عَلَى الْأَوَكُورْدِيُونِ .

وَسَأَلَ الْمَرْأَةَ الَّتِي كَانَتْ تَجْلِسُ إِلَى جَوَارِهِ فِي مَقْعَدِ مَنْ  
الْخَبَشِ ، الْآنَ ، فِي أَفْرِيقَا : أَيْنَ تَوَلَّيْنَا فِي بَارِيسِ ؟  
— فِي فَنْدُقِ « كَرْبُون » . أَنْتِ تَعْرِفُ ذَلِكَ .  
— وَلِمَاذَا نَظَّيْنَا أُنْسَى أَعْرَفَ ذَلِكَ ؟  
— إِنَّا نَنْزِلُ دَائِمًا هَاكِ .  
— كَلَّا . لَسْنَا دَائِمًا .

— هُنَاكَ وَفِي « بَافِيلُونِ هَنْرِي الرَّابِعِ » فِي سَانِ جِرْمَانِ . لَقَدْ  
قُلْتَ أَنَّكَ تَحِبُّ ذَلِكَ التَّصَدِّقَ .

فَمَالَ « هَارِي » : الْحُبُّ كُومَهُ قَادُورَات . وَأَمَّا هُوَ الْمَدِيكُ الْإِلَهِيُّ  
يَقِفُ فَوْقَهَا كَيْفَا يَصِيحُ .

قَالَتْ : هَلْ مِنْ الضَّرُورِيِّ إِذَا تَعَيَّنَ عَلَيْكَ أَنْ تَرْحَلَ أَنْ تَقْتُلَ كُلَّ  
شَيْءٍ تَخْطِفُهُ وَرِئَاءَكَ ؟ أَعْنِي ، أَيْتَمَنَ عَلَيْكَ أَنْ تَأْخُذَ مَعَكَ كُلَّ  
شَيْءٍ ، أَعْلَيْكَ أَنْ تَقْتُلَ جَوَادِكَ وَزَوْجَكَ وَتَحْرِقَ سَرِيحَكَ وَدَرَعَكَ ؟  
قَالَ : أَجَلْ . أَنْ تَقُودَكَ اللَّعِيْبَةُ كَانَتْ دَرَعِي . طَلِيْرِي وَدَرَعِي .  
— لَا تَقُلْ هَذَا .

— وَهُوَ كَذَلِكَ . سَأَكْفِ عَنْ قَوْلِ ذَلِكَ . لَا أُرِيدُ أَنْ أَجْصَحَ  
شُعُورَكَ .

— لَقَدْ جَاءَ ذَلِكَ مُتَأَخِّرًا شَيْئًا مَا .  
— وَهُوَ كَذَلِكَ أَدْنَى . سَوْفَ أَمْضِي فِي جِرْحِ شُعُورِكَ . أَنَّهُ يَزِيدُ  
مِنْ تَسْلِيْتِي . إِنْ الشَّيْءَ الْوَحِيدَ الَّذِي أَحْبَبْتَ حَقًّا أَنْ أَفْعَلَهُ مَعَهُ  
لَا يُمْكِنُنِي أَنْ أَفْعَلَهُ الْآنَ .

— كَلَّا ، هَذَا لَيْسَ صَحِيحًا . لَقَدْ كُنْتَ تَحِبُّ أَشْيَاءَ كَثِيرَةً ، وَلَكِنْ  
تَغَفَّتْ كُلُّ مَا كُنْتَ تَرِيدُنِي أَنْ أَفْعَلَ .  
— أَوَّه ، بِحَقِّ اللَّهِ كَفَى عَنْ هَذَا الشَّقَاقِ .  
وَنَظَرَ إِلَيْهَا فَرَأَاهَا تَبْكِي .

قَالَ : اسْمِعِي . هَلْ تَظُنِّينَ أَنَّنِي أَحْبَبْتُ ذَلِكَ ؟ أَنَّنِي لَا أَعْرِفُ لِمَاذَا  
أَفْعَلْتُ ذَلِكَ . أَطَّلَعْتُ أَنَّهُ شَبِيهُ سَحَابَةٍ الْقَتْلِ كَيْفَا يَسْتَمِرُّ الْمَرْءُ عَلَيْهِ  
قَبْلَ الْحَيَاةِ . لَقَدْ كُنْتُ عَلَى مَا يَرَامُ حِينَ بَدَأْتُ الْحَدِيثَ . أَنَّنِي لَمْ  
أَعِدُّ أَنْ أَبْدَأَ هَذَا الشَّقَاقِ ، وَإِلَّا هَذَا أَنَا أَبْدُوُ أَحْمَقَ كَالنِّهَالِ .

— كلاً .

كانت قد ذهبت لتصطاد قطعة من اللحم ، ولما كانت تعلم مدى شغفه بمراقبة مشهد الصيد فقد ذهبت بعيداً كيما لا تسبب ضروها في ذلك الجانب من السهل على مرمى ابصاره . وجل في خاطره أنها دائماً ترعى مشاعره ، في أى شيء تعرفه أو تكون قد قرأته أو سمعته .

لم تكن غلطتها أنه حين عرفها كان قد استمد بالفعل . كيف يتأني لامرأة أن تعرف أنك لا تعنى شيئاً مما قت ، وانك لم تقل ماقلت الا بدافع العادة وكيما تحقق راحتك ! وحين لم يمسد يعنى مايقول ، لاقت أكاذيبه نجاحاً بين النساء أكثر مما كان يلاقى حين كان يخبرهن بالحقيقة .

لم يكن الأمر أنه يكذب ، أكثر منه عدم وجود حق يقال . لقد عاش حياته وانتهى ثم عاد يحيها من جديد مع أناس مختلفين ومزيد من المال ، في أفضل ماعهده من الأماكن ، وفي أماكن جديدة عليه أيضاً .

كنت تتحاشى التفكير وكان كل شيء رائئاً . كنت مزوداً بباطن قوى ، حتى أنك لم تتزق شعاعاً مثلهم مثل ماحدث لمعظمهم ، وانخذت موقفاً بالآ تعبر العمل الذى تمودت أن تعمل اهتماماً ، الآن حين لم يعد بإمكانك أن تقوم به . غير أنك قلت فى داخلك أنك ستسكت عن هؤلاء الناس ، عن المتخمين بالثروات ، أنك لست منهم فى واقع الأمر ، بل جاسوس فى بلدهم ، وأنك سوف

واشد ما أكون قسوه معك . لا تلقى بالاً يعزى الى ما أقول . ابى أجبك حقاً . أنك تعرفين أنى أجبك . اننى لم أحب أحداً قط كما أحببتك .

وانزلنى الى الكذبة الموهودة التى يلجأ إليها لينال أغراضه . — انك طيب معى .

قال : أيتها اللينة . أيتها اللينة الثرية . ذلك شعر . انى أفيض شعراً الآن . سقماً وشعراً . شعراً سقيماً .

— كف عن ذلك يا « هارى » . لماذا يتعين عليك أن تتحول الى شيطان الآن !

قال الرجل : انى لا أحب أن أخلف أى شيء . لا أحب أن أخلف شيئاً ورأى .

\*\*\*

كان الليل قد انسدل الآن وكان قد نام قليلاً .

كانت الشمس قد غابت وراء التل ، وثمة ظل يحوم عبر السهل وصغار الحيوانات تاكل بالقرب من المحيم : رعوس سرسة محبة وديول متحركة . وراقبها وهى تقيم فاصلاً بينه وبين الأجمة الآن . ولم تعد الطيور تنتظر على الأرض ، بل كانت كلها نجثم فى ثقل على إحدى الأشجار . كان هناك المزيد منها . وكان خادمه الصبى يجلس الى جوار مخفته .

قال الصبى بانحليته الركيكة : ذهبت « مصاحب » (١)

لتصطاد . هل « بوانا » يريد شيئاً ؟

(١) معنى السيدة باللغة المحلية

تتركهم وتكتب عنهم ، حتى يكتب عنهم أخيرا واحد يعرف حقيقة ما يكتب عنه . ولكنه لم يكتب ذلك اطلاقا ، لأن كل يوم من عدم الكتابة ، من الراحة والنسيم ، من طريقة العيش التي يحتقرها ، يضيف من قدرته ويوهن من ارادته على العمل ، حتى أنه - في النهاية - لم يكتب أبدا . أن معارفه قد ازدادوا راحة حين لم يعد يكتب . وأفريقيا هي المكان الذي شعر فيه بأشد سعادة في أحسن أوقات حياته ، لذلك فقد ذهب الى هناك كيما يبدأ من جديد . ولقد رتب أمر هذه الرحلة بأقل قدر من وسائل الراحة . لم يكن هناك من صعوبات ، ولكن لم يكن هناك أى ترف . وظل أن يوسعه المودة الى الكتابة بالتمرين على هذه الصورة . ظن أن يوسعه - على نحو ما - أن يزيل الصدا الذي ران على روحه ، كما يفعل الملاكم حين يذهب الى الجبال ليعمل ويتمرن كيما يحرق الشحم من جسده .

كانت تحب ذلك منه . قالت انها تحب ذلك . كانت تحب أى شيء ، أى شيء يتضمن تغييرا فى الصورة ، حيث أفاس جلد وحيث الأمور سارة . وقد شعر متوهما بمودة قوة الارادة الدافعة له على العمل . أما وأن الأمور قد انتهت إلى هذا ، وكان يعلم أنها النهاية ، فعليه ألا يتحول الى ذلك الثعبان الذى يمض نفسه لأن ظهره قد انكسر . لم يكن ذلك ذنب هذه المرأة . لو لم تكن هي لكائن أخرى . لو أنه عاش على أكذوبة فيجب أن يحاول أن يسوت عليها .

### وسمع طلبة فيما وراء التل .

كانت نارعة فى الصيد ، هذه اللعينة الثرية الطيبة ، هذه التي رعت موهبت فى حنان ، وهي التي دمرت فى نفس الوقت . هراء لقد دمر موهبته بيده . لماذا يتعين عليه القاء اللوم على هذه المرأة لرعايتها اياه حق الرعاية ؟ لقد دمر موهبته بعدم استعمالها ، بخيانة نفسه وبخيانة معتقده ، بالافراط فى الشراب حتى اثلثت أطراف مداركه ، بالكسل ، بالخمول ، بالمنجية ، بالكبرياء والهوى ، بكل الوسائل . ماهذا السرد ؟ كئالوج كتب قديمة ؟ وما هي موهبته على أية حال ؟ انها موهبة أى نعم ، ولكنه - بدلا من أن يستخدمها - تاجر فيها . انها لم تمثل أبدا فيما أنجزه ، بل فيما يستطيع اجتازه . ولقد اختار أن يكسب عيشه عن طريق آخر غير القلم والورق . وكان من الغريب أيضا - أليس كذلك - أنه كلما كان يقع فى حب امرأة جديدة ، يكون لديها مال أكثر مما لدى المرأة السابقة عليها . بيد أنه حين لم يعد يشعر بالحب ، حين أصبح كذوبا فحسب ، كما يحدث الآن مع هذه المرأة التي لديها أكبر قدر من المال ، التي لديها المال كله والتي كان لديها زوج وأولاد ، والتي كان لها عشاق لم ترض عنهم ، والتي أحبته حبا صادقا بوصفه كاتباً وانساناً وصديقا ، وبوصفه من ثمين المقتنيات ، من الغريب أنه حين لم يكن يحبها على الإطلاق كان كذوبا فى ادعائه الحب ، استطاع أن يعطى مقابل النقود أكثر مما كان يعطى عادة بدافع الحب الحقيقي .

وجال في خاطره أنه لا يد أننا قد خلقنا مهينين لما نفعل ، والمرد مع ذلك يكسب عيشه من مواهبه . لقد باع حيوته ، بشكل أو بآخر ، طوال حياته ، وعندما لا يكون لمواظفة شأن بملاقاته فإنه يوجه اهتماما أكبر للمال . لقد اكتشف ذلك ، ولكن ليس بوسعه الآن أن يكتب عنه . كلا ، أنه لن يكتب عن ذلك الأمر ، رغم أنه يستحق .

ثم تجيء هي في الصورة الآن - في أفريقيا - تسير عبر الفضاء المكشوف تجاه المخيم . كانت ترتدى ملابس الصيد وتحمل بندقيتها . وكان كل من الصبيين يحمل مدفعا رشاشا ، ويسيران خلفها . وجال بفكره أنها لا تزال امرأة جميلة ، وجسمها لطيف ، وكانت ذات موهبة عظيمة في أمور الحب والعراس . لم تسكن بالحساء ، ولكنه يحب وجهها ، كما أنها تقرأ شراة ، وتحب ركوب الجبل والصيد ، وهي بالتأكيد تفرط في الشراب . كان نسها وقتا ما لولديها القتين ، اللذين لم يكونا بحاجة إليها ويشعان بالخرج وهي معها ، ولملتكتاهما من الخيول ، وللكتب ، ولإحاجات الشراب . وكانت تحب أن تقرأ في المساء قبل تناول العشاء ، وتشرب الويسكي بالصودا وهي تقرأ . وحين يصل وقت العشاء تكون قد ثملت الى حد ما ، أما بعد زجاجة من النبيذ مع الطعام فإنها تكون ثملة بما يكفي للذهاب الى النوم .

كان ذلك قبل مرحلة العشق . فبعد أن اتخذت عشاقا لم

تعد تفرط في الشراب لأنها لم بعد مصطرة الى الشراب كيما تنام . ولكن عشاقها كانوا يسمون فيها الملل . لقد كانت زوجة لرجل لم يثر فيها مالا على الإطلاق ، ولكن هؤلاء الناس أضجروها الى حد بعيد .

ثم حدث أن قتل أحد ولديها في حادث طائرة ، ولما مضى وقت على ذلك لم تعد بحاجة الى عشاق ، وكان عليها أن تولد مس جديدة لأن الشراب لم يعد يخفف من آلامها ، وتمسكها رعب فجائي من الوحدة . الوحدة . ولكنها كانت تريد الى جوارها شخصا تحترمه .

وبدأ الأمر بسيطا للغاية . كانت تحب ما يكتب وكانت دائما تحسده على الحياة التي يحيها . كانت تعتقد أنه يفعل ما يريد دائما . ولقد كانت الخطوات التي حازته عن طريقها ، والطريقة التي وقمت بها أخيرا في غرامه جزءا من سلسلة منتظمة أقامت بها لنفسها حياة جديدة بينما باع هو ما تبقى له من حياة سابقة .

لقد باعها مقابل الأمان ، ومقابل الرفاهية أيضا ، لا سبيل الى انكار ذلك . ومقابل ماذا أيضا ؟ أنه لا يعرف . أنها كانت تلجأ له أى شيء يريد ، كان يعرف ذلك . ولقد كانت امرأة لطيفة ، ولعنة في نفس الوقت . وقد كان يفضل حبها على حب أى واحدة أخرى ، هي ، لأنها أغنى ، لأنها لطيفة جدا وحساسة ، ولأنها لم تثر عليه مطلقا . والآن ، فإن هذه الحياة الجديدة التي شيدها لنفسها تؤذن بالنهاية لأنه لم يستخدم صبة اليود منذ

أسبوعين حين دخلت شوكة الى ركبته يسا هم يهرعون لتصوير  
قطيع من ذكور الظباء تقف رافعة الرأس ، تحلق أمامها وحياشها  
تطالع الهواء ، وآذانها ترهف السمع استرقاقا لأول ضوضاء  
ترسل بها مهطمة داخل القابة . وقد سقط أيضا على الأرض قبل أن  
ينجح في التقاط الصورة .

هاهي قد حضرت الآن .

وأدار رأسه على الحفة كيما ينظر إليها . قال :  
— أهلا .

فقال له : لقد اصطدت كبشا . سوف أحضر لك مرقا دسما ،  
وسوف أجعلهم يمدون لك بطاطس مهروسة . كيف حالك الآن ؟  
— أفضل بكثير .

— أليس هذا رائعا ؟ كنت على يقين من ذلك . لقد كنت نائما  
حين خرجت .

— لقد نمت نوما عميقا . هل توغلت كثيرا في القابة ؟

— كلا . وراء التل لا غير . لقد اصطدت الكبش بطلقة في  
الصميم .

سالك بارعة في التصويب .

— اني أحب الصيد . لقد أحببت افريقيا . لو أنك كنت على  
ما يرام لكثنت هذه الرحلة أفضل رحلاتي . انك لا تعلم أى متعة  
أحس بها بالصيد معك . لقد أحببت هذا البلد .

— اني أحبه أيضا .

— يا حبيبي ، انك لا تعلم كم هو رائع أن أرى حالك يتحسن .  
إنى لا أحتمل غضبك . عدنى أنك لن تكلمنى عاضبا كما فعلت  
سابقا ؟

قال : أجل . اني لا أذكر ماقلت .

— انك لست مضطرا الى تدميرى . ما أنا الا امرأة في منتصف  
العمر تحبك وتريد أن تفعل ما تحب . لقد سبق لى أن دمرت  
مرتين أو ثلاث مرات . انك لن تريد دمارى مرة أخرى .  
قال : اني أود أن أدرك مرات عدة غراما وهياما .

— أجل . هذا هو الدمار الحسن . هذه هى الطريقة التى  
خلقنا كي ندمر بها . ستكون الطائرة هنا غدا .  
— كيف تعرفين ؟

— اني متأكدة من ذلك . لا مفر من وصولها . ولقد جهز  
الأولاد الأخشاب والحشائش لتمييز مكان الهبوط . لقد ذهبت  
الى هناك ورأيت المهبط مرة أخرى اليوم . هناك متسع من  
المكان للهبوط وقد جهزنا العلامات على الجانبين .  
— ما الذى يجعلك تتفقدين أنها ستصل غدا ؟

— اني متأكدة من ذلك . لقد حان موعد وصولها منذ فترة .  
وعندئذ سوف يعالجون ساقك ثم يتهاى لنا أن ندمر بفسيسيا  
غراما . ولن نعود الى ذلك الحديث المرعب .  
— هل لنا فى كأس ؟ لقد غربت الشمس .  
— أنظرن أن ذلك مناسب ؟

— انى أتناول كاسا الآن •

— اذن ، مشرب معا • وهتفت باللغة المحلية :

يا غلام ، اثنين ويسكى بالصودا •

وقال لها : يحسن بك ارتداء حذاء الرقبة الواقى من الباموس •

— سأنتظر حتى أستحم •••

وشرا معا بسا الطسة تكائف • وقبل أن ينسدل الطلام

ولا يعود هناك ما يكفى من الضوء للصيد ، عبر صبح الخلاء

أمامهما فى طريقه للدوران حول التل •

قال الرجل : هذا اللعين يمر من هنا كل ليلة • كل ليلة طويلا

أسبوعين •

— انه ذلك الذى يصيح فى الليل • لا يهمنى ذلك • رغم أنه

حيوان قذر •

وكان باستطاعته ، اذ هما يشربان معا وليس ثمة من ألم سوى

عاء الاصطجاج فى وضع واحد ، واد الصبية يوقدون نارا تتقاذف

ظلالها على المخيمات — أن يشعر بعودة التوافق الى هذه الحياة

التمثلة فى الاستسلام للذئذ • انها طيبة جدا معه • وكان هو

قاسيا وظالما تجاهها هذا الأصل • انها امرأة ممتازة • رائعة حقا •

وعندئذ خطر له أنه سوف يموت •

جاءه هذا الخاطر مندفعا ، ليس كاندفاع المياه أو الرياح ،

بل على صورة فراغ فجائى يبقى بالشر ، والشئ الغريب أن الضبح

كان يواكب حافة ذلك الخاطر •

سألته : ما الأمر يا « هارى » ؟

قال : لا شئ • يحسن لك أن تتحولى الى الجانب الآخر •

ناحية الريح •

— هل بدل الفلام أعطيه القماش ؟

— أجل • اتنى أستخدم حامض اليوريك الآن •

— وكيف تشعر ؟

— مهزوز شيئا ما •

قالت : سوف أذهب الآن لأستحم • وبعد ذلك سأكل معك

ثم ندخل مخفتك الى الخيمة •

قال لنفسه أنها أحسن صنما بالكف عن الشجار • انه لم يتشاجر

أندا لمدة طويلة مع هذه المرأة ، يب كان يتشاجر مع اساء اللائى

أحبهم حبا صادقا • شجارات طويلة لدرجة مات معها كل شئ عجيب

بينه وبينهم • لقد أحب أكثر من اللازم ، وطلب أكثر من اللازم ،

وضيع كل شئ •

وفكر فى ذلك الوقت عندما كان وحيدا فى مدينة القسطنطينية ،

بعد أن تشاجر فى باريس ورحل • وتردد أولا على الماهرات ، وحين

انتهى من ذلك ولم ينجح فى قتل شعوره بالوحدة بل زادها سوءا ،

كسب لها • الأولى التى هجرته ، خطانا يخرها فيه كيف أنه لم

ينجح أبدا فى دل حبا فى قلبه •• وكيف أنه طن ذات مرة أنه

يراه خارج فندق « الريحىس » فكاد أن يرمى عليه وشعر

بالدوار ، وكيف أنه ينسى أى امرأة تشبهها فى أى شئ • على

طول الوليفار ، خائفا أن يكتشف أنها ليست هي ، خائفا أن يفقد الشعور الذي يهبه له هذا الظن ، وكيف أن أي امرأة عرصها حملته يفتقدها أكثر وأكثر ، وكيف أنه لا يعم أي شيء فعلته لأنه يعرف أنه لا يستطيع أبداً مداراة نفسه من غرامها . وكذب هذا الخيال في النادى ، في هدوء واتزان ، وبمشة إلى نيويورك طالبا منها أن تراسله على عنوان مكتب عمله في باريس . بدا له هذا آمنا . وفكر في تلك الليلة التي اشتد فيها شوقه إليها حلاى ملا نفسه بالفراغ والغياب ، فطلق يدور أمام محل « مكسيم » ، ثم تعرف على فتاة أخذها معه للعشاء . وبعد ذلك ذهب معا برقصان ، وكانت لا تجيد الرقص ، فتركها ليرقص مع أرمينية حسناء احتضنته بذراعيها . وأخذها من جندي بريطاني بعد عراك معه . وطلب منه الجندي أن يذهب معه إلى الخارج وتعاركا في الشارع على البلاط وسط الظلام . وضربه مرتين ، بشدة ، على جانب الفك ، ولما لم يسقط عرف من فوره أن المعركة ستكون طويلة . وضربه الجندي في بطنه ، ثم إلى جوار عينه . وتطسوح واقفا ، وهجم عليه الجندي ومزق رذن معطفه ، ولكنه لكم الجندي مرتين وراء أذنه ثم طوحوه بعيدا عنه مهشما إياه بقبضته اليمنى . وحين سقط الجندي عنه ، ارتطمت رأسه بأحجار الطريق أما هو فجري سريعا بالفتاة لأنها سمعا الشرطة الحريسة في الطريق ألهم . ودلوا إلى عربة أجرة وذهبا إلى فندق « هيسا » على ضفاف البوسفور حيث أمضيا ليلتهما . وتركها وحدها

عند مطلع النهار وتوجه إلى « بيرالاس » بعين سوداء وهو يحمل معطفه على ذراعه لأن أحد ردفه قد تمزق .  
 • رحل في نفس تلك الليلة إلى الأناضول . وتذكر كيف كان القطار خلال الرحلة يخترق حقول الخشخاش التي يزورونها للحصول على الأفيون ، والشعور الغريب الذي يبعثه المنظر في النفس ، وكيف تبدو جميع المسافات خاطئة ، ثم تذكر الهجوم الذي شنوه مع ضباط القسطنطينية الذين وصلوا حديثا والذين لم يكونوا يعرفون شيئا قط ، وكيف أطلقت المدفعية النيران على التتوات ، والمراقب البريطاني وهو يسكن كالمظل .

كان ذلك هو يوم شاعد لأول مرة رجال موتى يرتدون تنورات الباليه البيضاء وأحذية مقلوبة عليها كريمة صوفية . وكان الأتراك يتقدمون بأضداد وبثقل ، وشاهد الرجال ذوى التنورات يجرون والضباط يطلقون عليهم النار ثم يجرون هم أنفسهم ، وجرى هو والمراقب البريطاني أيضا حتى أكلته رثيته وامتلأ فمه بطعم الميارة . وتوقفا وراء بعض الصخور وخلفهم كان الأتراك يتقدمون بثقلهم المعهود . وشهد بعد ذلك الأشياء التي لم يكن بقدرته أن يفكر فيها ، وشهد بعدها أيضا أشياء أسوأ بكثير .  
 ولذلك فانه حين عاد إلى باريس تلك المرة لم يستطع أن يحكى من تلك الأشياء أو أن يتحمل ذكرها . وهذا ، حين كان هو أمام المثقب كان يرى ذلك الشاعر الأمريكي جالسا وأمامه دوم . . . الأنبايق وعلى وجهه البطاطس ترسم لطيرة لاه . . .

حركة الدائرية مع روماني يقول ان اسمه « تريستان تزارا »  
 يرتدى دائما مونوكلا ويشكو الصداع . ثم هناك في الشقة مع  
 زوجته التي عاد اليه فيها مرة أخرى ، وانتهى كل الشجار ، وانتهى  
 كل الغضب ، سعيدا بمودته الى بيته ، ويمكنه يرسل له بريده  
 الى الشقة . وهكذا ، يوما ما ، وصل الخطاب الذي يرد عليه  
 الرسالة التي سبق أن بعثها الى صديقته ، على صفحة ذات صباح  
 ونحن نرى الخط تعجب جسده كله وحاول أن يدس الخطاب  
 تحت خطاب آخر . ولكن زوجته صاحت به : ممن هذا الخطاب  
 يا عزيزي ؟ وكان هذا نهاية بداية ذلك الموضوع .

عادت الى ذهنه الأوقات الجميلة معهن جميعا ، والمشاجرات .  
 كن دائما يفتن أحسن الأماكن كما يبدآن فيها الشجار . ولماذا  
 كن يتشاجرن حينما يكون هو في أفضل حالاته ؟ انه لم يكتب  
 أبدا عن ذلك لأنه ، في البداية ، لم يكن يريد أن يسبب الما  
 لأي منهن ، وكذلك لأنه كان هناك ، فيما يبدو ، موضوعات  
 كثيرة أخرى يكتب عنها . ولكنه كان يعتقد أنه سوف يكتب  
 أيضا عن تلك الموضوعات الأخرى يوما ما . كان هناك الكثير  
 مما يصلح للكتابة . لقد رأى العالم وهو يمر بنقطة تحول ،  
 لا الأحداث فحسب . رغم أنه رأى الكثير من الأحداث وراقب  
 الناس فيها ، ولكنه كان يرى أيضا التحول الدقيق ويستطيع أن  
 يذكر كيف كان حال الناس في أوقات مختلفة . لقد عاش  
 ذلك ورصده ومن واجبه أن يكتب عنه ، ولكنه الآن لن يفعل

• ذلك أبدا •

قلت : كيف حالك الآن ؟ كانت قد خرجت من حنية بعد  
 أن استحت •

— على مايرام •

— أيسبك أن تأثر دنان ؟

ورأى الصبي خلفها يحمل المنضدة الصغيرة والصبي الآخر  
 يحمل الأطباق •

قل : أريد أن أكتب •

— يجب أن تناول بعض المرق كيما يشد أزرك •

قل : سوف أموت الليلة • لا حاجة بي الى شد أزري •

قالت : لا تبالي في الأمور ياهازي أرجوك •

— لماذا لا تستخدمين أنفك ؟ لقد تعفن نصف فخذي الآن •  
 ماذا بحق الجحيم أتناول المرق ؟ يا غلام : احضر لي ويسكي  
 بالصودا •

فقالت برقي : أرجوك أن تناول المرق •

— حاضر •

وكان المرق ساخنا جدا وتمين عليه أن يسك بالفنجان الى أن  
 رد بها فيه الكفاية ثم دفعه الى جوفه دون أن يتذوقه •

قال : انك امرأة لطيفة • لا تلقى بالا لما أقول •

ونظرت اليه بوجهها الحبيب المروف الذي طالما ظهر في  
 المجلات النسائية المشهورة ، والذي لم يتدهور الا قليلا من جراء



الشراب ، ومن جراء السهر ، الا أن تلك المجلات لم تظهر محاسنها الخفية ، ولا يديها الرقيقتين الصغيرتين . واذ نظر ورأى إبتسامتها اللطيفة الممهودة ، شعر بالموت يأتى ثانية . وفى هذه المرة لم يكن نى عجلة من أمره . كان نفخة هواء كالريح الذى يمايل الشمعة ويبطيل شعلتها .

— يمكنهم أن يحضروا شبكتى فيما بعد ويلقوها من الأشجار ويوقدوا النيران . انى لن أدخل الى الخيمة هذه الليلة . لا يستحق الأمر عناء الانتقال . انها ليلة صافية . ولن يسقط المطر .

اذن ... فهكذا تموت ، وسط همسات لا تسمعها . حسن ، لن يكون هناك مزيد من الشجار . ان يوسع ان يعد بذلك . انه لن يفسد الآن التجربة الوحيدة التى لم يمر بها أبدا من قبل . قد ينبجس فى ذلك . انه قد أفسد كل شيء . ولكن ... ربما ينبجس هذه المرة .

— هل يمكنك أن تكتبى ما أمليه ؟

قالت : اننى لم أتعلم ذلك من قبل .

— لا عليك .

ليس هناك متسع من الوقت طبعاً ، ولو أن الأمر يبدو واضحاً لدرجة قد يمكنك معها أن تضعه كله فى فقرة واحدة اذا أمكنك أن تجد صياغتها .

كان هناك بيت من كتل الأخشاب ملطخ هنا وهناك بالمونة البيضاء قائم على تل أعلى البحيرة . وكان ثمة جرس مقام على عمود

خشبي الى جوار الباب لدعوة الناس الى تناول الطعام . وخلف منزل تقع الحقول وخلف الحقول الأشجار التى يؤخذ منها الخشب . وثمة صف من شجر الحور اللومباردى يمتد من المنزل حتى الرفاة . وأشجار حور أخرى على طول التواء البحرى . وثمة طريق يصل الى التلال على طول حافة الأشجار ، وكان يقطف الصراولة البرية من ذلك الطريق . ثم حدث أن احترق ذلك البيت الخشبي ، واحترقت كل البنادق التى كانت معلقة على الرفوف المصنوعة من أقدام الغزلان فوق المدفأة المكشوفة ، وبعد ذلك أصبحت مواشير البنادق — والرصاص ذائب فى خزائنها وكعومها محترقة تماماً — ملقاة على كومة الرماد الذى كان يستخدم كقلوى لصناعة الصابون فى الغلايات الحديدية الكبيرة ، وسألت جدك اذا كان يمكنك أخذها للعب بها فقال كلا . أخرى ، انها كانت لا تزال بنادقه ، ولم يشتري أى بنادق أخرى غيرها ، كما أنه لم يعد يصطاد بعدها أبداً . وأعيد بناء المنزل فى نفس موقعه من العروق الخشبية هذه المرة ، وطلى باللون الأبيض ، ومن شرفته يرى اراء أشجار الحور ووراءها البحيرة ، ولكن لم تكن هناك بندقية أخرى بعد ذلك . وأضحت خزانات البنادق التى كانت معلقة على أقدام الغزلان على الحائط فى الممر الخشبي القديم رافدة هناك على كومة الرماد ولم يلمسها أحد قط .

وبعد الحرب ، فى الغابة السوداء ، قمنا باستئجار غدير يزخ بأسمك الأطروط . وكان ثمة طريقان للوصول اليه ، أولهما من

الودى عند « ترايبورج » الى طريق جابى يصعد فى الجبل  
 مروا بكثير من المزارع الصغيرة ذات البيوت التى يشهر به  
 الريف الألماني ، أى أن يقضى الى الغدير ، حيث يبدأ صيد  
 والطيرى الثانى يمر من حافة لعدة الى أعلى اتلال من حلال غيب  
 لتنوير ، حروحا الى حافة المرح الى الجسر . وكانت هناك  
 أشجار سدر على طول الغدير ، الذى لم يكن كبيرا بل كن ضيق  
 صافيا ، جارا . مكود بحيرت فى الأمكة التى صربت فى جود  
 الأشجار . وكان موسم الصيد طيبا دلسة لصاحب الفندق فى  
 « ترايبورج » . كان كل شئ بهيجا وك جميع أصدقاء حميمين .  
 وفى انما الذى جاء التصخم ولم يكف المال الذى ربحه صاحب  
 الفندق فى العام الذى قبله لشراء التجهيزات اللازمة لفتح الفندق  
 فشق نفسه .

بإمكانك أن تملئ هذا ولكن ليس بإمكانك أن تملئ مشاهد  
 ميدان « كوتر سكارب » ، فى باريس ، حيث بائعو الأزهار  
 يصفون أزهارهم فى الطريق وتسلل الصبغة على الرصيف عند  
 راس حط الأوتوبيس ، والشيوخ والعجائز سكارى على الدوام  
 بالنبيذ وبالباندى الردى ، والأطفال سائلة أنوفهم فى البرد ،  
 ورائحة العرق التتن والفاقة والسكر فى مقهى « أما تيز » ،  
 والعاهرات فى مرقص « ميزيت » الذى كانا يقسمان أعلاه . وبوابة  
 المبنى التى احتفت بجندى الحرس الجمهورى فى شقتها ، وخلق  
 عنه خوذته ذات الريش المصنوع من شعر العجاذ ووضعهما على

الكرسى . وزنه . حججه . الى تقع فى آخر الضال ، الذى يمثل  
 زوجها فى سباق الدراجات ، وفرحتها ذلك اصباح فى محل  
 الألبان حين فتحت صحيفة « الأوتو » ووجدت أنه قد حاز المرتبة  
 الثالثة فى سباق « باريس - تور » ، أول سباق كبير يشترك فيه ،  
 وتورد وجهها وضعت ثم صعدت الى الطابق العلوى تصيح وهى  
 تمسك الصحيفة الرياضية الصفراء فى يدها . وزوج السيدة التى  
 تدعى مرقص ميزيت ، ويمثل سائقا للتاكسى ، وحين كان يتعين  
 عليه هو ، « هارى » ، اللحاق بنائفة الصباح الباكر ، طرق عليه  
 الروح الباب لايقاظه وشرب كلاهما كأسا من النبيذ الأبيض عند  
 حوض البار قبل أن ينطلق الى المطار . كان يعرف كل جيرانه فى  
 ذلك الحى آنذاك ، لأهم كانوا جميعهم فقراء .

وكان قاطنو ذلك الميدان ينقسمون الى فئتين : السكارى ،  
 والرياضيون . فالسكارى يقتلون فاقتهم عن طريق الشراب .  
 والرياضيون يستهلكونها فى الرياضة . كانوا سلالة أهل « كوميون  
 باريس » ، ولم يكن صعبا عليهم معرفة أين يتحاذون فى السياسة  
 كانوا يعرفون من اغتال آباءهم وأقاربهم وأخوانهم وأصدقاءهم  
 حين جاءت قوات « فرساي » واحتلت المدينة بعد « الكوميون »  
 وأعدمت كل شخص وجدته متورم اليدين أو يرتدى قلنسوة .  
 أو يحمل أية علامة أخرى تم على أنه عامل وفى هذه الفاقة ، وفى  
 ذلك الحى المجاور لجزارة « شفالين » وبقالة النبيذ ، قام بكتابه  
 خطة كل ماسوف يكتبه بعد ذلك . لم يكن هناك مكان فى باريس

أحبه مثل هذا المكان : الأشجار المنبسطة فى غير نظام ، البيوت البيضاء العتيقة المكسوة بالجص والمطلى أسفلها باللون البنى ، والصف الأخضر الطويل من الأتوبيسات فى ذلك الميدان ، وصمة الأزهار الأرجوانية على الرصيف ، والانحدار المفاجئ للتل عند شارع « الكاردينال ليموان » نحو نهر « السين » ، وفى الناحية الأخرى العالم الضيق المزدهم لشارع « موقتار » . وذلك الطريق الذى يقضى إلى « الباثيون » والآخر الذى كان يقطعه دوم بالدراجة - الوحيد المغطى بالأسفلت فى ذلك الحى ، الذى يبسط مهادا تحت عجلات الكاوتشوك - بمنازله الطويلة انضبة والغندق الرخيص المالى الذى مات فيه الشاعر « بول فرلين » . كانت الشقة التى يعيشان فيها لا تحتوى إلا على غرفتين فقط ، وكان لديه غرفة فى الطابق العلوى من ذلك الفندق يذبح فيها سين هرنكا فى الشهر ، حيث كان يكتب ، وبوسعه أن يرى منها أسطح باريس ومدادنها وكل تلالها .

أما فى الشقة فلا يسكن سوى رؤية الغابة ومحل بائع النعم . وكان يبيع النبيذ أيضا ، البىذ الرديء . ورأس الحصان الذهبى خارج جزاره « شيفالين » حيث اللحوم حمراء وذهبية معلقة فى القترنة المكشوفة ، ومحل البقالة المطلى بالأخضر حيث كانوا يشربون لبيذهم ، نبيذ جيد ورخيص . وما بقى بعد ذلك فهو الحدران المطلية بالحصى ونوافذ الجيران . الحيران الذين يفتحون نوافذهم ويأخذون فى المهمة حين يستلقى أحدهم سكرانا بالليل

شن ويتوجع فى تلك الحالة من الشالة الفرنسية المشهورة التى كانوا يحاولون قبل ذلك أن يجعلوك تعتقد أنها لا توجد أبدا . يهيمون : « أين رجل الشرطة ؟ حين لا نريده يكون دائما واقفا هناك انه ينام فى أحد الفنادق . اتصلوا بقسم الشرطة » . الى أن يلقى أحدهم جردل ماء من إحدى النوافذ فيتوقفه الأبن . « ماهذا ؟ ماء ؟ هذا عظيم ! » وتطلق النوافذ . « ومارى » ، الخادمة ، تحتج على يوم العملذى الثمانى ساعات بدلا من التسع ساعات فتقول : « اذا كان الزوج يعمل حتى السادسة مساء ، فانه لا يشمل الا قليلا عند عودته الى المنزل ولا يضع نقودا كثيرة . أما اذا عمل حتى الخامسة مساء فقط فانه سيشرى كل ليلة ولن يتبقى معه أية نقود . ان الزوجة هى التى ستعانى حقيقة من تقصير ساعات العمل » .

وكانت المرأة تسأله الآن ، هنا ، فى القربيا :

— هل تمع أن تتناول مزيدا من المرق ؟

— كلا ، وشكرا جزيلا . انه لذيق للغاية .

— حاول أن تشرب قليلا .

— انى أفضل تناول بعض الويسكى بالصودا .

— انه ليس مناسباً لصحتك .

— كلا ، انه ضار بى . لقد كتب « كول بورتر » كلمات

الأغنية وموسيقاها ، بأنك مستجنين بى غراما .

— انك تعرف أننى أحب أن أذعك تشرب كما يحلو لك .

— أوه ، أجل ، إلا أنه ضار بي .

وجان فى فكره : حين تذهب ، سأفعل ما يحلو لى لا كل ما يحلو لى بل كل ما هو موجود . آه .. لقد كان متعبا . متعبا جدا . سوف ينام بعض الوقت . ورقد ساكنا ، ولم يكن المسوت موجودا . لابد أنه ذهب الى مكان آخر . أنه يتجول اثنين اثنين ، بالدراجات ، وفى صمت شديد ، فوق الأرضة .

كلا ، انه لم يكتب أبدا عن باريس . ليس باريس التى يعيها . ولكن .. ماذا عن بقية الأشياء التى لم يكتب عنها أبدا ؟ ماذا عن المزرعة ، واللون الرمادى الفضى لشجرة « المريمية » ، والمياه الرقاقة السريعة فى قنوات الرى ، واخضرار البرسيم القائم ، ويبضى الطريق صعدا فى التلال . والمائشة فى الصيف خجولة كالغزلان . والثفاء ، والضوضاء المنتظمة ، والكتلة البطيئة التحرك . تثير غبارا والقطيع يهبط فى الخريف . وخلف الجبال ، ووضوح التمة الحاد على ضوء الماء ، والهبوط ركوبا بمحاذاة خط القطار . ثم ضوء القمر الباهر عبر الوادى . وتذكر الآن الهبوط عبر الأشجار فى وسط الظلمة ممسكا بذيل الحصان حين لم يكن باستطاعته الرؤية ، وكل القصص التى اتوى أن يكتبها .

عن الصبى الشغال نصف المعتوه الذى تركوه فى المزرعة ذلك الوقت وقالوا له أن يحرس التبن ، وذلك الوغد المعجوز من « فوركس » الذى ضرب الصبى عندما حاول منعه من سرقة بعض العلف . ورفض الصبى وقول المعجوز أنه سيضربه ثانية . وأحضر

الصبى بندقية من المطبخ وأطلق عليه النار حين حاول الدخول الى المزد . وحين عادوا الى المزرعة كان قد مضى أسبوع على المعجوز وهو ميت ، وقد تجعد جسده فى حظيرة المواشى ، والكلاب قد أكلت أجزاء من جثته . وجمعت أنت ماتبقى ، ملفوفا فى ملاءة ووضعت على زحافة وربطته عليها بالحبال وجعلت الصبى يساعدك فى جرها ، واصطحبتوها اتما الاثنان وقطعتما الطريق على رلاجات الجليد ستين ميلا الى المدينة لتسليم الصبى وهو لم تكن لديه فكرة أنهم سيقضون عليه . بطل أنه قد أدى واجبه وأنت صديقه وأنهم سيكافئونه على ما فعل . وهو قد ساعد على جر جثة المعجوز حتى يعرف كل شخص كيف كان المعجوز شريرا وكيف أنه حاول سرقة بعض العلف الذى لا يخصه ، وحين وضع الضابط القيود فى يدي الصبى لم يصدق عينيه ، ثم أخذ فى البكاء . هذه قصة ادخرها كيبا يكتبها . كان يعرف عشرين قصة جيدة على الأقل من تلك الألبام . ولكنه لم يكتب أبدا واحدة منها . لماذا ؟

قال : قولى لهم أنت لماذا ؟

— لماذا ماذا يا عزيزى ؟

— لماذا لا شيء .

انها لم تكن تفرط فى الشراب ، الآن ، منذ أن استولت عليه . ولكنه ان عاش فلن يكتب عنها أبدا ، انه متأكد الان من ذلك . ولا عن أى منهن . فالثريرات مفجرات ويفرطن فى الشراب ، أو من يدمس لعب الطاولة . انهن مضجرات ويكررن أنفسهن . وتذكر

« جوليان » المسكين وورعه الرومانسى من الاثرياء وكيف أنه بدأ مرة قصة بقوله : « ان المفرطين فى الثراء يختلفون عنى وعنك » . وكيف أن أحدهم قال لجوليان : « أجل ، فأنهم يملكون نقودا أكثر » . ولكن هذا لم يرق لجوليان . كان يعتقد أنهم جنس خاص فائق ، وحين اكتشف أنهم ليسوا كذلك حطمه ذلك الاكتشاف مثلما حطمه أى شيء آخر .

لقد كان يحترق أولئك الذين يتحطمون . ليس على المرء أن يحب الأمور لأنه يفهمها . لقد آمن أن بإمكانه أن يقهر أى شيء ، لأنه مامن شيء أصابه بالأذى لو أنه لم يكن يهتم به . حسن . الآن لم يهتم بالموت . انه الشيء الوحيد الذى أحس بالغشية منه دائما هو الألم . ان بوسعه احتمال الألم ككل رجل آخر ، الا اذا استمر مدة طويلة وأضناه ، ولكن هنا ، كان ثمة شيء يؤله أشد الألم ، وعندما أحس به يحطمه تحطيمًا ، توقف الألم .

وتذكر منذ زمان طويل حين أصيب « ويليامسون » ، ضابط المدفعية ، بقنبلة يدوية ألقتها أحد أفراد دورية المانية ، حين كا آتيا عبر الأسلاك الشائكة ، وتضرع للجميع وهو يصرخ أن يقتله كان رجلا بدنيا ، عظيم الشجاعة ، وضابطا ماهرا ، رغم أنه يد التحويل فى الأمور . ولكنه فى تلك الليلة أصيب وهو بين الأسلاك الشائكة ، وشعلة من النار تضئته ، وأمعاقه مدلاه على الأسلاك ، ولذلك فأنهم كى يحلوه اضطروا الى قص الأسلاك حتى يخلصوه منها . وصاح بى : اطلق النار على يا « هارى » . بحق المسيح

اقتلنى . وكانوا قد تناقشوا مرة بأن الله لايمكن أن يقول بأحد مصيبة الا فى حدود احتماله ، وكانت نظرية أحدهم أن تفسير ذلك هو أنه أحيانا يصيب الألم الشديد صاحبه بالاغماء بطريقة آلية فلا يشعر بشيء بعد ذلك . ولكنه دائما كان يتذكر « ويليامسون » فى تلك الليلة ، اذ أنه لم يصب بالاغماء ، الى أن أعطاه كل مألديه من أقراص المورفين التى ادخراها لنفسه ، وحتى حينذاك فأنها لم تؤد مفعولها على نحو قوى .

وحتى ما يحدث الآن ، ماير به ، كان هينا جدا . واذا لم يتدهور الحال مع مرور الوقت فلا ثمة داع للقلق . عدا أنه كان يفضل رفقة أفضل . وفكر برهة فى الرفقة التى يود أن تكون معه . وجال بخاطره : كلا ، اذا كان كل ماتقوم به تنجزه فى مدة طويلة جدا ، وفى وقت متأخر جدا ، فلا يمكن لك أن تتوقع أن يكون الناس مازالوا فى انتظارك . لقد رحل الناس جميعا ، انتهى الحفل ، وأنت الآن وحدك مع مضيقك وجال فى خاطره : اننى أحس بالملل وأنا أموت كما أحسست دائما مع كل شيء آخر .

قال بصوت مرتفع . انه شيء . مل .

— ماذا يا عزيزى ؟

— أى شيء يستغرق المرء وقتا طويلا فى أدائه .

وتطلع الى وجهها الذى يقوم بينه وبين النيران . كانت تضطجع الى الوراء فى المقعد وضوء النيران يلتصع على وجهها ذى القسماط اللطيفة ، وكان بوسعه أن يرى أنها غائبة . وسبح الضبع

يطلق أصواتا فيها وراء مجال النيران مباشرة •

قال : لقد كنت أكتب ، ولكنني تعبت •

— هل تعتقد أن بوسمك أن تمام ؟

— بالتأكيد • لماذا لا تأوين إلى فراشك ؟

— أحب أن أجلس هنا معك •

سأله : هل تحسبن بأى شيء غريب ؟

— كلا • اتنى نساءة ليس الا •

قال : أما أنا فأشعر بشيء غريب •

كان قد شعر لثووه بالموت يأتى مرة أخرى •

• قال لها : أتعلمين ، ان الشيء الذى لم أفقده أبدا هو حب الاستطلاع •

— انك لم تفقد أى شيء مطلقا • انك أكثر من عرفت كمالا •

قال : يا الهى • ما أقل ما تعرف النساء ! ماهذا ؟ حسبك ؟

ذلك أنه فى تلك اللحظة حضر الموت وأرسى رأسه على قدم المحفة • وكان بوسعه أن يشم أنفاسه •

وتحرك فوقه الآن ، ولكنه لم يعد له أى شكل بعد • كان يشغل حيزا وحسب •

— قولى له أن يرحل •

ولكنه لم يرحل بل اقترب منه •

قال له : ان أنفاسك تحرقنى ، أنت أيها اللعين •

واقترب منه أكثر فأكثر ، ولم يستطع الآن أن يتحدث إليه ،

وحين أدرك أنه لا يستطيع الكلام اقترب منه أكثر ، وحاول الآن أن يزيحه عنه دون أن يتحدث ، ولكنه تحرك فجثم عليه حتى أصبح كل ثقله على صدره ، واذ هو جاثم عليه وهو لا يستطيع الحركة أو الكلام ، سمع المرأة تقول : « السيد قائم الآن • احملوا المحفة يرفق وادخلوها الى الخيمة » •

ولم يستطع أن يتكلم كى يقول لها أن تجعله يرحل عنه ، وكان الآن جاثما بثقل أكبر حتى أنه يمنعه عن التنفس • وحينئذ ، وحين كان الصبيان يرفعان المحفة ، استقام الحال فجأة وانزاح العيب الذى كان جاثما فوق صدره •

كان الوقت نهارا ، والصباح قد طلع منذ فترة ، وسمع صوت الطائفة • وظهرت صغيرة جدا ثم دارت دورة عريضة وجرى الصبية وأوقدوا النيران ، مستخدمين الكيروسين ، كوموا الحشائش كملامات حتى أصبح هناك صفان كبيران فى كل ناحية من المكان المهد ، وأطارتها نسمة الصباح نحو المخيم • ودارت الطائفة دورتين أخريين ، خفيضة هذه المرة ، ثم انسابت هايفة واستقامت وهبطت فى سلامة • ثم هاهو « كومبتون » المعجوز يأتى ماشيا تجاهه مرتديا بنظالا عليه سترة من التويد وقبعة بنية من اللباد •

قال « كومبتون » : ما الأمر أيها ألدريك المعجوز ؟

قال له : ساق معطوبة • هل لك قى بعض الفطور ؟

— شكرا • سأتناول بعض الشاى فحسب • لن أتمكن من اصطحاب السيدة • ليس هناك مكان الا لشخص واحد • ان

شاحتك في الطريق •

واتحت الزوجة « كومتون » جانباً وطلقت تتحدث إليه •  
وعاد « كومتون » وقد زاد انشراحه •

قال : سندخلك إليها على مايرام • وسوف أعود لاصطحاب  
السيدة • والآن فاني أخشى أنه يتعين علينا الوقوف في « أروشا »  
للزود بالوقود • يحسن بنا أن نسرع •

— والشاي ؟

— لا يهم •

ورفع السيدة المحفة وحملوها حول الخيمات الخضراء وعبر  
الصخرة وخرجوا بها الى السهل وعلى طول صفوف العلامات  
التي كانت الآن تشتمل متوهجة وقد التهمت النار كل الحشائش ،  
والهواء يروح عليها ، الى أن وصلوا الى الطائرة الصغيرة • وكان  
من الصعب ادخاله إليها ، ولكن ما أن دخل حتى اضطلع على  
المتعد الجلدى ، وبرزت الساق المطوية من أحد جانبي المقعد  
حيث يجلس « كومتون » وأدار « كومتون » المحرك ودلف الى  
مكانه • ولوح مودعا زوجته والسيدة • واذا تحول الضجيج الى  
الزفير المعهود ، مالا جانباً « وكومتون » يراقب الحضر التي  
تحفرها الخنازير البرية في الأرض ، وزارت الطائرة وارتجت على  
طول الممر بين النيران وارتفعت مع آخر رجة • وشاهدتهم جميعا  
يقفون أسفل منه ، يلوحون بأذرعتهم ، والمخيم الى جوار التل ،  
منبسطة الآن ، في حين تمتد آثار الحيوانات الآن في سلاسة حتى

المستنقعات الجافة ، وكان ثمة حياة جديدة لم يرها أبدا من قبل •  
والآن •• ظهور الحمر الوحشية المستديرة الصغيرة ، واليائتل ،  
قناطل كبيرة الرأس تبدو وكأنها تسلق اذ هي تتحرك في خطوط  
طويلة تجاه السهل ، تتفرق الآن اذ الطل يرتفع في اتجاههما ، فهي  
صغيرة الآن ، وحركتها ليس بها أى ركض ، والسهل منبسطة  
على مشارف البصر ، رمادي أصفر الآن ، وأمامه ظهر « كومتون »  
المحوز التويدي والقبة البنية اللبادية • ثم أشرقا على أول التلال  
واليائتل تنساب مصعدة فوقها ، ثم حلقا فوق جبال ذات أعماق •  
وحينئذ ، بدلا من الذهاب تجاه « أروشا » ، انحرقا يسارا ،  
فاستتج أن في الوقود بقية ، ورأى حين نظر تحته سحابة وردية  
اللون مليئة بالثقوب ، تتحرك فوق الأرض ، وفي الهواء ، كنفد  
الثلج التي تنذر بمصافة جديدة ، تأتي من لا مكان : وعرف  
أنها جفافل الجراد الذي يأتي من الجنوب • ثم أخذ يصعدان  
وتجهان نحو الشرق فيما يبدو ، ثم أظلم الجو ودخلا في عاصفة ،  
والطر كثيف فكانا يطيران فوق شلال ، ثم خرجا منها وأدار  
« كومتون » رأسه وأبسم وأشار بيده • وهناك ، أمامه ، كان  
كل ما يستطيع أن يرى ، عربضا عرض الدنيا بحالها ، عظيما ،  
سامقا ، ناصع البياض في الشمس الى درجة لا تصدق • القمة  
الرباعية لجبل « كليمنجارو » • وحينئذ عرف أنه ذاهب الى ذلك  
المكان •

\*\*\*

وعند ذاك قحسب توقف الضبع عن الغوار في الليل وبدأ يصدر

صوتا غريبا بشريا يقترب من البكاء • وسمعت المرأة وتحركت  
 فى قلق • ولم تستيقظ • ورات نفسها فى الحلم فى بيتها فى  
 « لونغ ايلاند » بولاية نيويورك ، فى الليلة التى تسبق ظهور  
 ابنتها على المسرح لأول مرة • وبطريقة ما ، كان والدها حاضرا ،  
 وكان جافا جدا معها • ثم تعالى ضجيج الضبع الى درجة أيقظتها ،  
 وللحظة لم تدرك أين هى واتابها خوف شديد ، ثم تناولت البطارية  
 وسلطت ضوءها على المحفة الأخرى التى أدخلوها الى الخيمة بعد  
 أن استغرق « هارى » فى النوم • كان بوسعها أن ترى هيئته  
 تحت حاجز التاموسية ، ولكن ساقه كانت بارزة على نحو ما  
 ومعلقة على طرف المحفة • وكانت الضمادات قد سقطت كلها ولم  
 يكن باستطاعتها أن تنظر اليها •

صاحت : يا غلام ! يا غلام !

ثم قالت : « هارى » ، « هارى » !

ثم ارتفع صوتها صائحا : « هارى » ! أرجوك ! آه يا « هارى » ؟

ولم يكن ثمة جواب • ولم يكن بوسعها أن تسمعه يتنفس •

وخارج الخيمة كان الضبع يطلق نفس الضجيج الغريب الذى

أيقظها • ولكنها لم تسمعه لأن صوت دقات قلبها كان يملو عليه •

« نعت »